Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена
151 subscribers
111 photos
2 videos
9 files
50 links
Больше всего на свете меня интересует связь технологий, искусства и сознания. Канал об истории идей.
Download Telegram
Русская культура и её очередная смерть

Основными потребителямм русской культуры никогда не были русские. Я уверена, что если бы в школьной программе не было Толстого, Достоевского и всех остальных, большинство русских никогда бы не прочитало вообще ничего из русской литературы. Про музыку, балет и кино и говорить нечего.

Я помню шутку моей юности о том, что болезнь многих старшеклассников из гуманитарных классов - это с гордостью говорить, что зарубежную литературу они любят больше, чем русскую. Для нас, студентов русского отделения, это был такой признак поверхностности и «любительского» отношения к культуре.

Житель России последних 20 лет (и даже самый квасной патриот) - это потребитель именно западной культуры, как бы он этого не хотел и не замечал. Русская культура- это штука на большого любителя, да и хоть что-то она там и говорит про русскую душу, но ценности она транслирует западные.

Поэтому все эти разговоры про смерть русской культуры после Бучи считаю абсолютно бессмысленными. Те 5% в мире, кто её любил, будут продолжать её любить после любой резни, а русский народ как не знал и не любил её до этого, так и не будет после.
Ещё несколько мыслей на эту тему.

Можно отменить концерт Чайковского, но отменить русскую культуру нельзя, как нельзя отменить солнце и луну. Она к современной России и русским уже слабо относится.

Однако все эти разговоры об её конце и её отмене считаю не только бессмысленными, но и вредными. Они были объяснимы в первые дни войны, когда от ужаса и шока люди думали, что вся их жизнь и всё, что они делали, закончилось. Признаюсь, эти мысли посещали и меня. Но сейчас эти разговоры стали уже ответвлением этой темы про «русофобию» на западе и только подпитывают то обиженно-параноидальное сознание, благодаря которому весь этот ужас вообще начался.

На налоги граждан убивают людей, а они обсуждают, кто что про них написал плохого в интернете. Трупы мирных людей на улицах под Киевом, а они думают о том, будут ли читать Достоевского в университетах. А если вдруг его читать не будут, то можно расфигачить целую страну или, по крайней мере, оправдать это. Какой уж Достоевский с его слезинкой ребёнка для людей с такой логикой.

И ещё. Не хотела писать, потому что уже все отписали, но, видимо, придётся, потому что каждый день раз по десять спрашивают: НЕТ, МЕНЯ В КАНАДЕ НЕ ДИСКРИМИНИРУЮТ. Меня жалеют и мне сочувствуют. Вообще так, как в России, русских нигде больше не дискриминируют.
Я живу в Канаде уже семь лет, три раза наблюдала парламентские выборы, два раза выборы мэра и один референдум. Последние 3 годы я сама голосовала. И за эти годы я НИ РАЗУ не встречала ни одного человека, кто бы не интересовался политикой или был «вне политики». А общалась я с очень разными людьми с очень разным опытом, образованием, политическими взглядами: с детьми, студентами, работниками культурных учреждений, профессорами, официантами, матерями-одиночками, многодетными матерями, которые никогда в жизни не работали и т.д. Кстати, если вы где-то слышали, что на западе люди не говорят о политике, то это миф. Канадцы об этом стараются не спорить оффлайн (но они вообще не спорщики), но канадский фейсбук периода выборов или каких-то социальных волнений (бунт тракеров против ковидных мер, например) - это такой же примерно фейсбук, как в России в любое другое время ;)

Негласное понимание примерно таково: демократия предполагает вовлеченность каждого гражданина в политические процессы, и «быть вне политики» - значит, быть не только плохим гражданином, но это автоматически означает быть плохим отцом, матерью, работником, пешеходом, водителем. Потому что твои политические решения и предпочтения напрямую влияют на твоих детей, если ты родитель и на твоего работодателя, если ты работник. Быть вне политики здесь довольно стыдно, потому что демократия - это игрушка для взрослых. Если хочешь всю жизнь оставаться большим ребёнком и жить своей частной жизнью и чтобы непонятные дядьки что-то за тебя решали, то топай в тоталитаризм. Примерно так.
«Простая истина, но и её надо выстрадать: благословенны не победы в войнах, а поражения в них! После побед хочется ещё побед, после поражения хочется свободы – и обычно её добиваются.
Полтавская победа была несчастьем для России: она потянула за собой два столетия великих напряжений, разорений, несвободы – и новых, и новых войн. Полтавское поражение было спасительно для шведов: потеряв охоту воевать, шведы стали самым процветающим и свободным народом в Европе.
Мы настолько привыкли гордиться нашей победой над Наполеоном, что упускаем: именно благодаря ей освобождение крестьян не произошло на полстолетие раньше (французская же оккупация не была для России реальностью). А Крымская война принесла нам свободы»

А.И.Солженицын «Архипелаг ГУЛАГ»
Творчество и спецоперация

Как известно, хорошее советское искусство было хоть немного, но антисоветским. Оно могло напрямую полемизировать с властью («Мы живём под собою не чуя страны…»), могло делать это в виде намёков и иносказаний (почти каждое стихотворение Окуджавы, да и вообще все шестидесятники), могло просто делать это на уровне эстетики и языка, нарушая норму или же, наоборот, играя с советским языком, эстетизируя и разрушая его тем самым (ну, тут весь концептуализм и соц-арт). В работах Бахтина и Проппа и многих-многих других советских учёных-гуманитариев тоже ведь несложно увидеть, где они пишут об европейском средневековье или исторических корнях сказки, а где сводят счёты с…

Советские люди были чуткими и к иносказаниям, и просто к чуждой эстетике, и считывали эти вещи моментально. Я часто вспоминаю, что для моей бабушки, например, качество литературного произведения практически определялось тем, насколько ловко эта «антисоветскость» была туда вписана. Мне, тогда подростку, выросшему в России 90-х, это казалось довольно странным, потому что в свободной тогда стране и в очень бедном быте моего детства от литературы хотелось только общечеловеческих истин и эстетики. А какая-то там скрытая критика власти, какие-то намёки на политику - всё это казалось одешевляющим и приземляющим искусство.

Знала бы я тогда, что художественное высказывание только и существует, что в прагматике и «всемирным» оно становится только тогда, когда вписывается в текущую историю и жизнь.

К чему это я? К тому, что если в настоящий момент некий художник желает спрятаться в башню из слоновой кости и продолжать писать, сочинять, рисовать, снимать так, будто 24-го февраля не было, то такого художника можно поздравить только с тем, что он плохой художник и создаёт плохое искусство.
👍1
А Юлий Гуголев по-прежнему пишет просто отличные стихи.
* * *

Всё происходит одновремЕнно.
Всё одноврЕменно. Прямо сейчас.
Не ослепительных два джентльмена
на остановке пьют явно не квас,

хлеб, колбаса, то ли фрукт, то ли овощ,
вот к остановке подходит М 6,
мимо проносится "скорая помощь",
в ней происходит какая-то жесть.

Мимо проходят чьи-то мамаши.
Мимо провозят деток чужих.
Кто же их знает, - наши, не наши.
Ходит с лопатой весёлый таджик.

Ходят колоннами. Лягут рядами.
Солнца вспухает оранжевый гриб.
Воздух хватают чёрными ртами.
Чей это плач превращается в хрип?

Киса мяучит? Собаконька лает?
Ножками в люльке младенец сучит?
Родина слышит, родина знает...
Харьков пылает. Пепел стучит.

Юлий Гуголев
2022
👍1🔥1
Я Мойша

Кто-то уже писал, что русскоязычный сегмент интернета сейчас полон поэзии. Новой, написанной по случаю. И старой, любимой, ставшей актуальной. Это в общем понятно. То, что мы вынуждены переживать последние два месяца, в прозу не умещается, и только язык поэзии может хоть как-то это выговорить. Я тоже много читаю и перечитываю. Лично для меня снова актуальна лианозовская школа и, в частности, Ян Сатуновский с его стихами о войне, ужасом, который он способен передать двумя и тремя словами. Он, как правило, остаётся в тени более известных Холина и Сапгира, наверное, из-за этой своей брутальности, хотя у него много и горько-светлых стихотворений .

И вот в связи с последним высказыванием Лаврова (даже не хочу повторять) уместно вспомнить, наверное, самое известное стихотворение Сатуновского. Об оккупации Украины.

Я Мойша з Бердычева.                                 Я Мойзбер. А, может быть, Райзман.                                 Гинцбург, быть может. Я плюнул в лицо                             оккупантским гадинам. Меня закопали в глину заживо. Я Вайнберг.                      Я Вайнберг из Пятихатки. Я Вайнберг.                       За что меня расстреляли? Я жид пархатый дерьмом напхатый. Мне памятник стоит в Роттердаме.
1
Forwarded from (Не)занимательная антропология (Alexandra Arkhipova)
Ровно два месяца назад появилась статья 20.3.3 о дискредитации армии РФ.
Мы собрали базу: 1213 дела, из них про 871 дела мы знаем подробности.
Почти 50%: дела про пикеты и митинги. Чаще всего они заводились в марте, когда были массовые протесты. Потом они исчезли, а семиотические границы протеста стали двигаться.
Почти 30% - сетевые высказывания. По сравнению с 2020 много дел за посты в ФБ и Инсте и это, возможно, результат доносительства.
16% - это письменное/визуальное высказывание в публичном пространстве, от желго-голубых полотенец на балконе до шнурков.
4% - это, что ужасает, устные фразы о спецоперации на школьном дворе или в очереди или во дворе. Там лидируют доносы.
3% - случаи контр-высказываний: подмена ценников в магазине, когда срывали букву Z или делали из нее свастику.
1,5% - высказывания действием: это арт-перформансы и поминовения жертв в Буче и Мариуполе.
И наконец, 1% - это люди, которых привлекли за НАБЛЮДЕНИЕ за акцией.
Спасибо волонтерам, которые помогали обрабатывать данные!
Страх гражданской войны или Оставьте меня в покое


Почитайте выше дату по репрессиям за «дискредитацию вооруженных сил РФ». Знаете, я уже смирилась с тем, что есть люди, поддерживающие смертоубийство, но вот в последнее время все чаще слышу от тех, у кого «всё сложно» и они вроде бы за мир и против войны, но вот активно поддерживают репрессии всех несогласных. И мотивация просто шедевральная: якобы срок за пост в фейсбуке или донос на устное высказывание на детской площадке поможет не допустить гражданскую войну.

По мне, это какой-то совершено новый уровень лицемерия, за которым кроется только одно: пусть идёт война, пусть убивают людей от моего имени, в конце концов это всё рассосётся, а меня оставят в покое: я просто хочу продолжать жить своей частной аполитичной жизнью, сажать цветы, растить детей и писать стихи о том, как я аполитично сажаю цветы и ращу детей. Главное желание: ничего не делать и жить своей герметичной жизнью. И здесь происходит удобная и милая аберрация: оказывается, мою частную жизнь разрушают не те, кто начал войну и убивает людей, а те, кто протестует против этой войны. Вот от них-то исходит опасность, и гражданская война, если разгорится, то причиной будут те, кто стоит с плакатиками «За мир», а не те, кто сегодня уничтожил музей великого Григория Сковороды.

Но сторонники такой точки зрения забывают о двух вещах:
1) авторитарные режимы, как мы знаем, питаются за счёт неучастия общества в политике, а вот тоталитарные как раз живут за счёт участия. И если репрессий станет больше, то принимать в них участие будет уже не безличный омон, а всё общество. Ратующие за то, чтобы сажать за лайки, сами вынуждены будут писать доносы, осуждать товарищей на собраниях и подписывать расстрельные списки. Тоталитарные режимы всех повязывают кровью.
2) Если что и может предотвратить гражданскую войну, так это гласность и реформы, а уж точно не репрессии. Репрессии эту войну удержат на некоторое время и превратят в ещё более кровавую, чем она могла бы быть.
Чтение

Я посетила большую книжную распродажу в нашем городе, которую уже много лет организует нон-профит, занимающийся популяризацией детского чтения. Книги и детские, и взрослые, и на английском и, конечно, на французском. Прочитала там ужасающую статистику (фотки ниже): оказывается, 25% канадских детей растут в домах, где нет ни одной книги. А разрыв в словарном запасе между детьми из бедных и состоятельных семей - 30 миллионов слов.
Я после этого задумалась над тем, как проще всего определить пользу чтения, особенно детского. Ну, если взять за скобки очевидное: словарный запас, грамотность, интеллектуальное развитие, даже эмпатию. Я покупаю ребёнку огромное количество книг, но у меня нет прямого желания сделать из него, например, интеллектуала-гуманитария. Сохранить русский язык в какой-то форме - это одна из первоочередных задач пока. Но ещё цель чтения в обстоятельствах, в которых растёт мой ребёнок (русская семья в иммиграции) сводится, пожалуй, к донесению до него идеи о том, что МИР РАЗНЫЙ.

Это довольно нетривиальная идея, если живёшь в Северной Америке, культура которой доминирует в мире (ну, не будем спорить - доминирует). Например, житель российского провинциального (да и не провинциального) города прекрасно понимает, что его реальность отличается от той, которую он видит в американских фильмах или видеоиграх или слышит в песнях. И для этого чтение вовсе не обязательно. А вот если ты живёшь в Северной Америке, то нужна действительно какая-то внешняя сила, чтобы донести мысль, что вообще-то жизнь вокруг может выглядить совершенно по-другому. Я, конечно, не хочу сказать, что канадцы похожи на американцев в интерпретации Задорнова, но я часто сталкиваюсть с удивлением относительно многих вещей, которые нетипичны для Северной Америки. Например, всех всегда удивляет, почему не у всех европейцев есть водительские права. Почему в Европе предпочитают маленькие машины, а не траки, и люди предпочитают жить в центре, а не на окраинах. А уж сколько казусов с тем, что в России, например, не было чёрного рабства, но было крепостное право, и оно тоже так себе. Про коренные народы уже как-то писала.

Удивительно, но путешествия не всегда помогают разобраться в этих вопросах. Мы привыкли думать, что путешествия расширяют кругозор, но вот сейчас почти все путешествуют, но не всех это делает интереснее и глубже. Бодрийяр вообще, кажется, относил путешествия к разряду симулякров. А мои дед и бабушка никогда не покидали Советский Союз, но вот это ощущение разности жизни у них было. Абсурдно, но круто.

Чтение - это общение и понимание того, что жизнь часто сложнее простых схем и сложнее наших представлений о ней. Это понимание того, что мир и жизнь может быть организованы по-разному. И при этом нам совсем не обязательно принимать и соглашаться со всеми этими миллионами вариантов жизней. Добро и зло существует, но даже предпосылки этого добра и зла могут быть очень разными. Когда меня спрашивают о текущей войне, мне приходится поневоле залезать в историю и рассказывать о том, что Россия - это империя, и имперское сознание вот такое, а пост-колониальное сознание вот такое. Потому что колониального и репрессивного опыта у людей нет (либо он совсем другой). Литература способна это донести в гораздо более объёмной форме, чем кино или музыка.
2
День Матери

В Канаде день матери, и это прям большой праздник: все всех поздравляют, дети водят мам в рестораны. А я сегодня слушала поздравление на одном мероприятии, и там поздравляли, перечисляя: 1) мам, 2) тех, кто хочет быть мамой, но не может, 3) тех, кто был мамой и перестал, 4) тех, кто хотел, но так и не смог, 5) тех, кто будет мамой, 6) тех, у кого была мама, но сейчас нет 7) просто всех, у кого есть мама. Короче, вообще всех людей. Жить в Канаде- это значит не забывать никого.
Ой, ещё была категория: те, кто не знает свою маму.
Из дневников Ольги Берггольц.
24 сентября 1941.
«Зашла к Ахматовой, она живет у дворника в подвале, в темном-темном уголке прихожей, вонючем таком, совершенно достоевщицком, на досках, находящих друг на друга, — матрасишко, на краю — закутанная в платки, с ввалившимися глазами — Анна Ахматова, муза Плача, гордость русской поэзии — неповторимый, большой сияющий Поэт. Она почти голодает, больная, испуганная. А товарищ Шумилов сидит в Смольном в бронированном удобном бомбоубежище и занимается тем, что даже сейчас, в трагический такой момент, не дает людям вымолвить живого, нужного, как хлеб, слова...
А я должна писать для Европы о том, как героически обороняется Ленинград, мировой центр культуры. Я не могу этого очерка писать, у меня физически опускаются руки. Она сидит в кромешной тьме, даже читать не может, сидит, как в камере смертников. Плакала о Тане Гуревич и так хорошо сказала: "Я ненавижу, я ненавижу Гитлера, я ненавижу Сталина, я ненавижу тех, кто кидает бомбы на Ленинград и на Берлин, всех, кто ведет эту войну, позорную, страшную..." О, верно, верно! Единственно правильная агитация была бы — "Братайтесь! Долой Гитлера, Сталина, Черчилля, долой правительства, мы не будем больше воевать, не надо ни Германии, ни России, трудящиеся расселятся, устроятся, не надо ни родин, ни правительств — сами, сами будем жить"... А говорят, что бомбу на Таню сбросила 16-летняя летчица. О, ужас! О, какие мы люди несчастные, куда мы зашли, в какой дикий тупик и бред. О, какое бессилие и ужас. Ничего, ничего не могу. Надо было бы самой покончить с собой — это самое честное. Я уже столько налгала, столько наошибалась, что этого ничем не искупить и не исправить. А хотела-то только лучшего. Но закричать "братайтесь" — невозможно. Значит, что же? Надо отбиться от немцев. Надо уничтожить фашизм, надо, чтоб кончилась война, и потом у себя все изменить. Как?»
Чтение за 30

Хочу продолжить разговор о чтении.

Хороший способ проверить, взрослый ли ты, оформившийся человек или всё ещё в процессе - это понаблюдать за тем, какое впечатление оказывают на тебя произведения искусства или вообще идеи. В условные 12-25 влияет на человека почти всё, и люди, встретившиеся в эти годы, прочитанные книги, просмотренные фильмы формируют, наверное, до конца жизни. А после 30 можно читать и смотреть намного больше, но просмотренное и прочитанное не будет так менять. Сейчас понимаю, что многое так повлиявшее на меня тогда, в принципе, и хорошей литературой, наверное, не обязательно было. Взялась как-то перечитывать Маркеса и поняла, что скучно и вторично, а вот в 15 лет отлично шёл. Но тогда, впрочем, даже и Ричард Бах хорошо шёл.

Тем более интересно проследить, какие же книги продолжают трогать и влиять уже в возрасте зрелом. И я продолжаю читать много, ничуть не меньше, чем раньше. И много читаю на английском, например. А вот книг, которые действительно сильно повлияли, могу пересчитать на пальцах одной руки. Ну, например, за последние 10 лет это довольно разношёрстный набор эпох и географий:

Любовник леди Чаттерлей
Лоуренса. Довольно странный выбор. Книга не та, которую можно охарактеризовать в терминах «великая» или даже «выдающаяся». Но открытость и изящество, с которой в ней написано про неотделимость секса от любви (да, так просто: книга об этом) меня довольно сильно встряхнуло.

Стоунер
Вильямса. Самое не страшное, но самое трагичное, что я вообще в жизни читала. Университетский роман о жизни профессора - жизни, которая по всем меркам не была счастливой. Роман о работе и самоценности академического труда. Вообще же о том, что любая жизнь и любая человеческая судьба (даже самая неудавшаяся) - это судьба состоявшаяся. Да, самая ничтожная и ненужная жизнь онтологически состоялась.

Лавр
Водолазкина. Уже довольно много лет прошло после этого дебюта, и Водолазкин уже много написал после (я, к слову, читала только Авиатора, и он не понравился), а всё равно про средневековье (тем более наше родное) никто так до этого не писал: как о прошлом и как о современности одновременно.

Рассечение Стоуна
Вергезе. Я вообще нисколько не медик, и вот уж не думала, что медицинский роман, который я дочитала около 3-х лет назад, будет где-то до сих пор во мне. Просто очень интересная, многослойная книга с Эфиопией, Америкой, Индией, а самое главное с живыми и добрыми героями. Вообще не думала, что в наше время пишутся такие книги: писатели в общей массе хотят выглядить циничными и ироничными - это почему-то считается признаком ума. А вот эта книга очень умная и очень добрая.

Дневники
Александра Шмемана. Шмеман - русский православный деятель в Америке второй половины 20 века. Во мне ещё меньше православия (я - протестантка), чем медицины, но удивительно, что человек, богословие которого мне совершенно не близко, может так отзываться. Читаю и перечитываю его дневники, когда мне грустно и когда весело, когда трагично и когда страшно. Короче, очень часто. В них много ума и много воздуха: разговоры с людьми, осенние улицы Нью-Йорка, цитаты из книг, стихи.

Какие книги вашей зрелости?
👍1