Сходил вместе с ещё примерно двумястами людьми на генеральную репетицию пьесы Ханоха Левина «Пакуем чемоданы», поставленную пронзительной театральной компанией Fulcro прямо на перроне старой железнодорожной станции в Тель-Авиве.

Герои этой пьесы не приходят — они только уходят. Не приезжают на поезде и расходятся по своим домам. Они выходят из вокзальных дверей на платформу, рассказывают порой смешные, порой грустные истории и исчезают навсегда с билетом в один конец. А те, кто остаётся на вокзале, участвуют в их похоронах.

Было холодно и очень ярко. Местами, под конец, пошёл дождь. Звучало много хорошей и живой музыки на иврите и невероятное танго To ostatnia niedziela. Иногда в пьесу внезапно врывался ниоткуда голос режиссёрки Даши Шаминой — что-то вроде: «Все выходим» (всё-таки это репетиция!), — лишь подчёркивая, что мы действительно на вокзале и есть даже голос из репродуктора.

В финале герои вместе со зрителями — и я в их числе — прошли через здание станции. Последняя сцена была перед входом, в зелёных огнях. И — «Репетиция закончена».

Аплодисменты под дождём и огни ночного Тель-Авива. Немного грустно и очень, очень красиво.

Приходите и вы на вокзал побывать на этом «аттракционе». Не всегда нам нужно, чтобы нам всё объяснили. Иногда достаточно увидеть и всё понять самим.

Билеты можно купить здесь.

Вчера в Иерусалиме автобус наехал на подростка во время перекрытия дороги. Водителя задержали, будет расследование, но ключевое тут даже не в деталях следствия.

Незаконные перекрытия дорог — это всегда игра в рулетку. Неважно, кто перекрывает: харедим, левые, правые, экологи или «просто возмущённые граждане». Дорога — не сцена для политического перформанса. На ней ездят автобусы, скорые, обычные люди, которые не подписывались участвовать в чужом протесте.

Когда толпа выходит на трассу, бьёт по автобусу, кидает мусор, орёт и лезет под колёса — трагедия становится вопросом времени. И она снова произошла.

Во всём этом есть второй, не менее важный участник — полиция. Если дорогу перекрывают часами, значит, её просто сдали. Если протест «живёт своей жизнью», значит, государство отступило на шаг назад. А дальше начинается бардак, в котором гибнут люди.

Для сравнения.
В США дорогу перекрыли без разрешения — сначала приказ разойтись, потом аресты. Массово и без сантиментов.
В Британии за блокировку трасс дают реальные сроки, и после пары таких приговоров желающих лечь под колёса резко меньше.
В Европе — жёсткий разгон и штрафы, без философии про «право на протест».

Право на протест — это не право перекрывать жизнь другим.
А пока у нас это не усвоено, будут новые «случайные» смерти, новые расследования и то же самое лицемерное удивление: «Как же так получилось».

Получилось ровно так, как всегда бывает, когда всем всё можно.

В последние дни вокруг возможного закрытия русскоязычной версии сайта «Коль Зхут» поднялся шум — в СМИ, в соцсетях, в комментариях политиков и всевозможных организаций.

Давайте честно: пока речь идет не о закрытии, а о процессе обсуждения.

Вопрос рассматривается в профильных инстанциях, решение будет принято в ближайшее время.

Поэтому, возможно, стоит чуть сбавить градус и дождаться конкретики, а не разгонять волну заранее.

Если смотреть на израильскую политику без иллюзий, то возвращение Беннета — это не про идеологию. Это про власть.

Беннет — почти учебный пример политического оппортунизма. Не в бытовом смысле «перебежчика», а в более холодном, рациональном: политика как набор возможностей, а не обязательств. Он не возвращается ради лагеря. Он возвращается ради кресла премьера.

В прошлый раз он шел как один из лидеров правого лагеря. Обещал «правое правительство». Получил мандаты от людей, для которых слово «правое» — это не тактика, а идентичность. А затем стал премьером в коалиции, где правого было меньше всего. Правые почувствовали себя использованными. Левые — временно довольными. Арабские партии — инструментом влияния.

Это был чистый расчет: если у тебя 6 мандатов, но без тебя никто не собирает 61 — ты не маленькая фракция. Ты точка сборки.

Сейчас логика та же, только аудитория шире. Беннету не нужен «правый лагерь». Ему нужен центр, разочарованный правыми. Ему нужны левые, уставшие от своих. Ему нужны те, кто хочет «не Биби», но боится хаоса. Он снова продает «здравый смысл».

И да, сценарий предельно прагматичен: собрать разношерстные голоса, зайти как «альтернатива», а дальше — торг. В израильской системе нет морали, есть арифметика. Ротация с Нетаниягу? Почему нет, если цифры сложатся.

Политика Беннета — это не про «право» и не про «лево». Это про то, чтобы оказаться в центре стола, когда делят портфели.

Проблема не в нем. Он действует так, как умеет. Проблема в избирателе, который каждый раз верит, что в этот раз все будет«по-другому». Что теперь — без маневров. Что теперь — без сделок и комбинаций.

Те, кто сегодня уверены, что он «точно не повторит», скорее всего, будут сильно разочарованы тем, как Беннет в очередной раз сделает так, как нужно лишь ему. А ему нужно лишь одно — приставка «премьер-министр» перед его именем.

Израиль вместе с США начал операцию против иранского режима, который мы считаем прямой экзистенциальной угрозой. Цель — не допустить получения Ираном ядерного оружия.

Необходимо строго выполнять указания Командования тыла. Впереди непростые дни, операция «Рев льва» продолжается.

❗️В связи с эскалацией противостояния с Ираном Совет национальной безопасности Израиля (СНБ) призывает всех израильтян, находящихся за границей, соблюдать повышенные меры предосторожности в любой стране мира.

Обострение ситуации увеличивает вероятность того, что иранский режим активизирует попытки совершения терактов за рубежом против израильских и еврейских целей — начиная с немедленного временного периода. Кроме того, с учетом предыдущего опыта, может возрасти мотивация к атакам на израильтян за границей со стороны других террористических организаций, а также в формате «инициатив на местах», включая одиночных исполнителей.

В связи с этим и по итогам оценки ситуации СНБ призывает всех граждан Израиля за рубежом принять повышенные меры осторожности. Также рекомендуется заранее проверить уровень предупреждения о поездках для конкретной страны и ознакомиться с актуальными рекомендациями на официальном сайте СНБ. Особое внимание следует уделить следующим пунктам:

А. Не публиковать в режиме реального времени в социальных сетях информацию о своем местонахождении, месте проживания, планах отдыха или любые данные, которые могут раскрыть текущее или будущее местоположение.

Б. Избегать посещения мероприятий и объектов, связанных с Израилем или еврейской тематикой, если они не обеспечены охраной.

В. Проявлять повышенную бдительность в местах, ассоциирующихся с Израилем и еврейскими общинами (дома Хабада, синагоги, рестораны), обращая внимание на подозрительные предметы или необычное поведение посторонних лиц.

Г. В случае угрозы или нападения незамедлительно сообщать в местные правоохранительные органы (рекомендуется заранее узнать номера экстренных служб страны пребывания).

Д. Избегать посещения районов с выраженно враждебным отношением к израильтянам и евреям (определенные кварталы, районы, рынки в странах или регионах с антиизраильскими настроениями).

Необходимо следить за обновлениями и подробными рекомендациями по каждой стране на сайте СНБ.

СНБ открыл горячую линию по вопросам предупреждений о поездках, связанных исключительно с угрозой терроризма:
Телефон: 02-6667444
Также можно следить за обновлениями:
Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=61583429782503
Instagram: https://www.instagram.com/israel_nsc_travel_warnings/

По вопросам авиасообщения следует обращаться в колл-центр Министерства транспорта по номеру *4515.

Для сообщений об израильтянах в бедственном положении или по вопросам, не связанным с терроризмом (консульские, медицинские и т.п.), рекомендуется обращаться в круглосуточный ситуационный центр МИД:
Телефон: 02-5303155
WhatsApp: 050-5073969

Сегодня утром Израиль и США начали совместную операцию против иранского режима.

Речь идёт об устранении экзистенциальной угрозы — прежде всего ядерной. Операция не разовая, она продолжится столько, сколько потребуется.

Координация с США — на максимальном уровне.

Удары направлены по инфраструктуре режима — военной и ядерной.

Цель — лишить его возможности угрожать Израилю и создать условия для изменений внутри самого Ирана.

ЦАХАЛ ликвидировал Али Хаменеи и ряд ключевых фигур иранского режима.

Удары по целям в Тегеране продолжаются и в ближайшие дни будут усиливаться. Операция ведётся с задействованием всех возможностей нашей армии и при поддержке США.

Цель кампании — окончательно устранить угрозу нашей стране со стороны иранского режима.

❗️Из-за конкретных опасений, что террористические структуры пытаются атаковать израильтян за рубежом, Совет национальной безопасности призывает израильтян за границей сохранять повышенную бдительность и соблюдать меры предосторожности.

С начала операции «Рёв льва» фиксируется рост мотивации и расширение попыток террористической деятельности и угроз со стороны иранских силовых структур против израильских и еврейских целей по всему миру.

Кроме того, наблюдаются попытки проведения кинетических атак со стороны Ирана в странах региона и вокруг Ирана, в том числе в ОАЭ, Бахрейне и Иордании. В этих странах существует повышенная вероятность атак против израильских целей.

Отмечается, что в последние дни были предотвращены и сорваны несколько попыток террористических атак против израильтян.

Также возросла угроза со стороны одиночных нападавших. В США 1 марта одиночный стрелок открыл огонь в районе развлекательных заведений в городе Остин (штат Техас) на фоне американских ударов по Ирану. Кроме того, 3 марта была открыта стрельба по еврейским объектам в Торонто, при этом нападавший пока не задержан.

Совет национальной безопасности подчеркивает: израильтянам следует сохранять повышенные меры безопасности в любой стране пребывания.

Основные рекомендации:
1. До дальнейшего уведомления рекомендуется избегать транзитных перелётов через ОАЭ (уровень предупреждения о поездках — 3, средний уровень угрозы, остаётся без изменений).
2. По возможности не демонстрировать еврейскую или израильскую символику в общественных местах.
3. Соблюдать повышенную осторожность в любой стране мира, особенно в государствах вокруг Ирана, странах Персидского залива и странах с действующими предупреждениями о поездках.
4. Не публиковать в социальных сетях в реальном времени информацию о месте проживания, личных данных, местах отдыха, планах поездок или любую информацию, которая может указать ваше текущее или будущее местоположение.
5. По возможности избегать посещения мест, связанных с израильскими или еврейскими учреждениями (центры Хабад, синагоги и т.п.).
6. Быть особенно внимательными в местах, связанных с израильской или еврейской общиной (синагоги, центры Хабад, рестораны), обращая внимание на подозрительные предметы или необычное поведение.
7. В случае угрозы или нападения необходимо немедленно сообщить местным правоохранительным органам (рекомендуется заранее узнать номера экстренных служб в стране пребывания).
8. Избегать районов и мест с выраженно враждебным отношением к израильтянам и евреям (отдельные кварталы, рынки и районы в странах или регионах с антиизраильскими настроениями).
9. Следить за актуальными рекомендациями Совета национальной безопасности по конкретным странам на официальном сайте ведомства.

Горячая линия Совета национальной безопасности по вопросам предупреждений о терроре:
Телефон: 02-6667444
Также можно следить за обновлениями в Facebook и Instagram.

По вопросам авиаперелётов:
горячая линия Министерства транспорта — *4515 или сайт программы «Безопасное возвращение».

Для сообщений об израильтянах в бедственном положении или по другим вопросам (консульские, медицинские и др.) следует обращаться в ситуационный центр МИД Израиля, работающий круглосуточно:
Телефон: 02-5303155
WhatsApp: 050-5073969.

Многие спрашивают про запасы противоракетных боеприпасов.

Если коротко: дефицита нет. Израиль располагает достаточными запасами перехватчиков и продолжает их пополнять.

Системы ПРО работают в штатном режиме, а производство и поставки идут параллельно.

Поэтому разговоры о том, что у Израиля «заканчиваются ракеты-перехватчики», — это просто спекуляции.

Израиль утвердил участок под строительство постоянного здания посольства США в Иерусалиме.

Речь о закреплении уже принятого политического решения — теперь на уровне инфраструктуры.

Проект рассматривается как долгосрочный сигнал: статус Иерусалима и уровень отношений с США остаются без изменений.

На фоне противостояния с Ираном это решение подтверждает устойчивость координации и стратегического партнерства между Израилем и США

В 2000 году правительство Барака в одночасье и в одностороннем порядке вывело войска из южного Ливана, бросив на произвол судьбы союзников из ЦАДАЛа — Армии Южного Ливана, которая годами воевала вместе с Израилем против Хизбаллы. Освободившуюся территорию тут же заняли боевики. Построили базы, склады, туннели. С тех пор север Израиля пережил Вторую ливанскую войну в 2006-м и ещё одну в 2024-м.

Никакие резолюции ООН ничего не изменили — ни 425-я, требовавшая вывода всех иностранных сил из Ливана, ни 1559-я о разоружении всех вооружённых формирований, ни 1701-я, которая должна была очистить юг от боевиков после войны 2006-го. Ни одну из них никто не выполнил. У Хизбаллы было 15 тысяч ракет — к 2023 году стало 150 тысяч.

Двадцать пять лет "международное сообщество" голосовало, заседало и "выражало обеспокоенность". Ливанская армия обещала разоружить Хизбаллу — и не сделала этого. Сейчас ЦАХАЛ ведёт наземную операцию на юге Ливана, уничтожает переправы через Литани и ликвидирует то, что строилось все эти годы. Потому что кроме нас этого не сделает никто — остальным это просто не нужно.

Контр-адмирал Алиреза Тангсири — командующий Военно-морскими силами КСИР с 2018 года, назначенный лично предыдущим аятоллой Хаменеи. Не военного флота Ирана, а именно КСИР — структуры, которая контролирует Персидский залив и Ормузский пролив. Через этот пролив идёт больше 20% мировой нефти. Когда Иран его перекрыл, это ударило по всей мировой экономике. Тангсири был тем, кто это спланировал и осуществил — минирование, блокада, контроль судоходства.

Прошлой ночью ЦАХАЛ нанёс удар по Бандар-Аббасу — главной базе ВМС КСИР у входа в пролив. Тангсири ликвидирован вместе с частью его штаба. Министр обороны Израиля подтвердил: уничтожен человек, лично ответственный за блокирование Ормузского пролива.

С начала войны Израиль последовательно выбивает ключевые фигуры иранского режима — Хаменеи, Лариджани, теперь Тангсири. Каждая ликвидация — это не просто потеря командира. Это сигнал всей верхушке КСИР: списка нет, но очередь движется.

Хуситы не новички в этой войне. Они стреляли по Израилю с октября 2023 года — дроны, крылатые ракеты, баллистика по Эйлату и Тель-Авиву. Но после того как Израиль в 2024–2025 годах серьёзно ударил по Йемену — ликвидировал их премьер-министра, начальника генштаба, разнёс порт Ходейда — хуситы притихли. Когда в феврале началась война с Ираном, они демонстративно остались в стороне на целый месяц.

И вот — баллистическая ракета по Израилю, которую тут же перехватили. Хуситы объявили о возвращении в войну. Почему именно сейчас — вопрос почти риторический. Иран теряет генералов КСИР одного за другим, Хизбалла получает удар за ударом, ХАМАС обезглавлен. Тегерану нужно показать, что у него ещё остались рычаги, и хуситы — последний из них.

Для Израиля это не сюрприз, а сценарий, к которому готовились заранее. И если хуситы решили вернуться, у ЦАХАЛа уже есть опыт объяснять им, почему это плохая идея.

Этой ночью Кнессет принял бюджет на 2026 год — крупнейший в истории страны, 850 миллиардов шекелей. Оборонный бюджет вырос на 32 миллиарда и достиг рекордных 143 миллиардов. Но если послушать оппозицию, главное событие ночи — деньги харедим. Лапид написал: "забрали деньги у резервистов и отдали уклонистам". Беннет заявил, что правительство "как воры в ночи переводит миллиарды уклонистам под видом экстренного бюджета".

А теперь цифры.
Доля харедимного образования в общем бюджете на 2026 год— 0.6%. При Беннете ( 2022 год, общий бюджет — 432 млрд), когда харедимных партий в коалиции не было вовсе, эта доля была примерно такой же — около 0.6–0.7%. Базовое финансирование харедимных школьных сетей идёт через минобразования по закону, вне зависимости от того, кто в коалиции. Абсолютные цифры выросли, но и бюджет вырос вдвое — с 432 до 850 миллиардов. При этом 90% шума в эту ночь было про эти 0.6%, а не про 143 миллиарда на оборону.

Не надо дурить людям голову. Бюджет — открытый документ, цифры может проверить любой за пять минут.

Сегодня в Израиле был принят закон о смертной казни для террористов. Инициатором выступила депутат от партии «Оцма Йехудит» Лимор Сон Хар-Мелех. Параллельно прошли схожие законопроекты от депутата «Ликуда» Ниссима Ватури и депутата «Наш дом Израиль» Одеда Форера.

Смертная казнь будет применяться к тем, кто умышленно убил человека в ходе террористического акта. Впервые за 63 года это перестаёт быть архивной нормой.

Главы МИД Германии, Франции, Италии и Великобритании назвали закон дискриминационным. Но дискриминация — это когда одних наказывают строже за то же самое преступление. Убийство мирных людей с целью уничтожения государства — это не то же самое, что уличная драка. Закон реагирует на конкретную угрозу конкретными мерами. Это называется адекватностью, а не дискриминацией. Европейские министры могут позволить себе красивые формулировки — они живут в другой реальности.

Говорят, смертная казнь не сдерживает терроризм. Полуправда. Она не остановит смертника — того, кто и так готов умереть. Но закон направлен не на него. Он направлен на тех, кто планирует, финансирует, вербует и рассчитывает выжить, отсидеть, выйти по обмену и вернуться героем. Именно обмен заключёнными десятилетиями был главным стратегическим инструментом ХАМАСа. Каждая сделка порождала следующий теракт — освобождённые террористы возвращались в строй. Закон убирает этот стимул.

Право на жизнь в первую очередь принадлежит жертвам. Государство, которое гарантирует убийце комфортное заключение с перспективой выйти по политической сделке, де-факто ставит права террориста выше прав тех, кого он убил. Это не гуманизм — это инверсия справедливости. Гуманизм начинается с защиты жертв, а не с защиты убийц от последствий.

Говорят — Израиль подрывает свой демократический облик. Смертная казнь существует в США, Японии, десятках других демократий. Никто не называет их авторитарными за это. Израиль не выходит за рамки международной практики — он возвращается к инструменту, который большинство государств никогда не отменяло. Разница лишь в том, что Израилю это право почему-то нужно каждый раз отстаивать заново.

Позиция «Израиль не имеет права на такой закон» — не правозащитная. Это привилегия людей, которые никогда не платили реальную цену за собственную безопасность и могут рассуждать о морали из безопасного далека.

Право на протест никто не оспаривает. Вопрос в другом: что именно требуют эти люди. «Прекратить войну» звучит гуманно. Но на практике это означает остановить операцию до уничтожения иранского ядерного потенциала — то есть вернуться к ситуации, которая и привела к этой войне. Именно такой результат устроил бы Тегеран.