ПОХМЕЛЬЕ

Закончились новогодние праздники…

В Грузии Новый год отметили Гражданской войной, а у нас – гигантская, как раньше за водкой, очередь в овощной магазин.

Здесь еще не поменяли ценники.

Зато в других магазинах – не ценники, а цифры из учебника по астрономии.

Лица продавщиц растерянные и отрешенные. Никто не беспокоит их. Покупатели разглядывают ценники и уходят, ничего не спрашивая.

И просторно, непривычно просторно повсюду…

В столовой – один-одинешенек в огромном зале! – сидит какой-то мужик. Еще двое ребят нерешительно топчутся возле кассы.

Закончились праздники.

Наступило похмелье.

4 января 1992 года, Санкт-Петербург

Николай Коняев, 42 года, секретарь Правления Союза писателей России

1992

По ТВ ничего хорошего. Черноморский Флот присягает Украине, будто Украина его создавала! А кто не будет присягать, того выгонят. А куда деваться офицерам флота, да и другим? Россия их не устроит, потому что у России теперь нет флота, и армии скоро не будет. Что же это делается? Что они делают? Тбилиси разрушили, сколько убитых и искалеченных, и это — свои своих. … Никто мне не звонит, — «и девушки любимые не пишут», как писал Саша Черный.

5.1.92, Татьяна Коробьина, 80 лет, заслуженная учительница РСФСР

Сегодня воскресенье, все смешалось, только и разговоров, что о «либерализации» цен. Действительно, мы пока в похмелье, но цены ужасающе выросли, хотя ясно, что и это не предел. Но все у нас опять по-советски: цены взяты с потолка, это не цены, а цифры, и они ничего не отражают. Впрочем, бутылка пива стоит 15 рублей, килограмм пельменей — 35 рублей; на яйца цены разные — от 16 до 20 рублей за десяток. Появилась водка — 42 руб. 95 коп. «Русская», 62 руб. «Кубанская». Но в целом магазины пусты, все злы и недовольны. Что-то будет? Боюсь, будет плохо. События в Тбилиси (там идет настоящая война — обстреливают Дом Правительства, где в подвале сидит с семьей (!) З. Гамсахурдиа); заявление президента Украины Леонида Кравчука о переподчинении флота и армии правительству Украины; талоны в Белоруссии, сумасбродный чеченец Дудаев, превращающий Чечню в некое подобие Ирака (с социалистическим лицом?) и др. — все это говорит за то, что пережить эти времена нам будет непросто.

Новый год у Алтунина: Жаров с Леной и ее племянницей девятиклассницей Анжеликой, Бубновы, Юра Давыдов, с которым я познакомился на презентации Театра танца, где танцует Анечка (он работает в «Советском спорте»). Все усиленно ухлестывали за молодой Анжеликой.

05.01.92, Владимир Бессонов, 39 лет, историк, москвовед

Новый год прошел, скука, страшная скука овладела мной 1-го. Всегда так: ждешь-ждёшь праздника, он — миг, а за ним — пустота. Но оправился, начинаю работать. В стране — полная чертовщина. Уже недели 2 как живём мы в СНГ (Союзе Незав Государств.). Бардак полный. 2-го грянула либерализация цен. “Наслаждаемся” сметаной за 18 рублей, консервами за 5-8 (красная цена — 50 коп), ботиночками за 500 и выше... Народ нищает прямо на глазах. Зато по TV — сплошное шоу, “развлекуха” и железобетонные беседы умных докторов с профессорами... А мне сегодня снились мои ребятишки

5.1.92, Игорь Овсянников, 29 лет, школьный учитель в Старой Руссе

ЛИБЕРАЛИЗАЦИЯ

Либерализация цен, а вернее превращение здоровых, способных трудиться граждан России в сборище нищебродов, как-то сразу отодвинула далеко в сторону печали по поводу распада СССР.
Смешно ведь печалиться и лить слезы по поводу отпавших от нас республик, когда самим не на что купить еды.
Да и негуманно как-то печалиться…
– За что мы должны так Украину с Белоруссией ненавидеть, чтобы Гайдар у них такую же, как у нас, жизнь устроил? – услышал сегодня в магазине.
Ужасно тревожно на душе, но надо работать. Когда пишешь, злость уходит, растворяется в тексте, а не копится в тебе, отравляя душу.
И, конечно, надо самое главное делать…
Весь вечер просидел в библиотеке.

5 января 1992 года, Санкт-Петербург

Николай Коняев, 42 года, секретарь Правления Союза писателей России

Сейчас на Новый год, на Рождество показывают множество старых фильмов.

Смотришь эти фильмы и изумленно понимаешь, что почти всё так и было в нашей жизни. Конечно же, власть не шибко-то разрешалось ругать, конечно же, у евреев были какие-то проблемы с выездом из страны, но ведь народная жизнь не ограничивается еврейской проблематикой…

Главное, что спокойно жилось. Главное, что уверенность была в будущем. А сейчас этого не стало.

Думал об этом по дороге в Москву в занесенном снегом тамбуре.

То ли поезд такой попался, то ли это проводники свой вклад в шоковую терапию решили внести.

6 января 1992 года, Москва

Николай Коняев, 42 года, секретарь Правления Союза писателей России

~ 1992

Итак, цены отпущены, но в магазинах по-прежнему пусто. Новую, повышенную зарплату людям не выплатили — нет наличных денег. Хлеб продаётся свободно: булка белого стоит один рубль девяносто копеек (хлеб был по 24 копейки, а перед отпуском цен — по 64 копейки). Сахар — по 7 рублей за килограмм вместо прежних двух, но продавать его будут по спискам — по полкилограмма в месяц на человека. Грузинский чай — 66 рублей за килограмм — подорожал почти в десять раз. Аптеки закрыты — идёт переоценка. Услуги быта подорожали в шесть-семь раз. Ясно, что многие люди, если не подавляющее большинство, оказываются в нищете. Пока ещё у всех есть старые запасы, а как будем жить потом?

Дочитал художественно-публицистическую повесть В. Тендрякова о Ленине. Поразительно глубокая, умная вещь. Размышляя о пережитом, прочитывая и сопоставляя всё, что ему попадало в руки, Тендряков задолго до всех сегодняшних «открытий» блестяще показал бессмысленность и бесчеловечность сделанного Лениным и его соратниками, всю глубину драмы, пережитой самим Лениным в конце жизни. Тендряков пишет: счастье Ленина, что он вовремя умер, ведь его конец вполне мог быть совершенно иным — куда более страшным и унизительным.

Какой всё же умница — Тендряков. Я его и раньше любил, но только прочитав неопубликованные вещи, понял — насколько он высок как писатель и как человек, и как он мучительно шёл к истине.

Новая интересная обзорно-аналитическая передача по ЦТ — обзор событий за неделю с комментариями экспертов. Высказывались разные суждения о судьбе Черноморского флота. Оказывается, есть офицеры, готовые присягнуть на верность суверенной Украине: в Севастополе у них семьи, квартиры, а в России до них, похоже, никому нет дела. Куда им деваться в случае отставки? На что жить?

Завтра — Рождество, а на улице теплынь, тает...

06.01.1992, Юрий Поминов, 38 лет, главный редактор павлодарской областной газеты «Звезда Прииртышья»

Свершилось! Грузия — без Гамсахурдиа. В ночь с 5 на 6-е он покинул, с семьей и со свитой, свое убежище и отправился — по одной версии в Армению, по другой в Азербайджан, прихватив, как передают, какие-то миллионы из банка. Дальнейшее пока неизвестно. Передают, что в Тбилиси — праздник, на улицах пьют шампанское...
Вечером («Вести»): После остановки в Гяндже кортеж с «мерседесом» во главе отбыл в Инджеванский район, дальше — неизвестно. Новые власти в Грузии заявили, что будут требовать выдачи Гамсахурдиа для предания его суду!

Переговоры с Шеварднадзе.

6.1.1992, Анатолий Гребнев, 68 лет, кинодраматург

Развитию моей души мешало, во-первых, государство, оно вытянуло из меня все соки; во-вторых, обозлённое, уродливое общество, сформированное этим государством.

07.01.92, Виктор Ружин, шахтёр, преподаватель рисования и черчения, рабочий, писатель

Madness «The Harder They Come». Красная площадь, 1992

Масло подсолнечное теперь 216 рубликов, батончик — до 350 — застрелиться можно! У нас ещё божески, в Питере, говорят, совершенный голод: гуманитарная помощь разворовывается, сытые лихие мужики торгуют ею на рынке, естественно, по сумасшедшей цене. Видимо, брошу тренировки, денег этих не хватает и на килограмм масла. Всюду только и разговоров, что о ценах, ценах, ценах. Греет душу лишь поросёнок! Дожили, Господи прости, до ручки! Завтра совещание при директоре, что-то там?

7.1.92, Игорь Овсянников, 29 лет, школьный учитель в Старой Руссе

Год начался на высокой ноте. Наш друг Серг. Бор. Станкевич пригласил на рождественскую службу в Елоховский собор. Места заняли в 2300. В особом месте для почетных гостей. Рядом, плечом к плечу, — Никита Михалков. На нас направлены телекамеры: получается, на всю страну молимся. Служба закончилась в 4 утра. Юра стоял сзади и несколько раз поддерживал наши спины. После этого — трапеза в Даниловом монастыре, бывшем когда-то мужским необщежительным.Когда прощались, Никита вздохнул: «Неужели мы так и не пересечемся?..» Кто знает... Я с удовольствием пересмотрел недавно его «Обломова». Замечательный, чистый фильм. Природа и актеры воздействуют на меня, унося в мир детства, к нашим корням. Фильм воспринимается современно: Обломов — несветский человек, не переносит над собой никакого насилия, было б у меня такое имение и такой слуга, я бы мало чем от него отличался.

07.01.1992, Олег Борисов, актер

Русское Рождество. Смотрела по телевизору рождественскую службу из Елоховского собора, которую вёл Патриарх. Всё время показывали Никиту Михалкова, который крестился и низко кланялся.

07.01.92, Татьяна Юрьева, 46 лет, сотрудник Центрального телевидения

7.01.92 г. вторник, рождество, темпер. —11

4.01 приехала к нам внучка Оля.

Вечером у ней поднялась до +39, дали лекарство, утром темпер. + 35

5.01 устроили встречу Оли с внучкой Аней и ее подругой Мариной. Вечером они ходили в РОДНИК. Оля похвасталась Ане и Марине, что она торгует в Москве наркотиками. На наши с женой вопросы: чем она занимается в Москве? Сказала: торгует на Арбате матрешками, зарабатывает 300—400 рубл. в месяц. На вопрос: "какая у тебя перспектива, или как думаешь жить дальше? Ответила: "думаю поступить в Москве в медицинское училище".

6.01 в 9.00 проводил ее на поезд. Билетов нет, поехала в Балезино, в надежде, что там скорее достанет билет, а если не достанет, то поедет без билета. Домой ехать не хочет. Распрощались с ней, обнялись, обещала писать.

Вот такое несчастье. Что делать, что предприянять, чтобы спасти девку? Не знаем.

Только что сообщил по телефону об Оле сыну Вове. Сын убит, растроен, растерян, на знает, что делать, винит себя за то, что не сумел воспитать и сберечь дочь.

7.1.1991, Рылов Зот, 77 лет, пенсионер

–5. Вчера в Тбилиси оппозиционеры штурмом взяли Дом правительства, но Гамсахурдиа там не оказалось. Вроде бы он еще до начала штурма выбрался из здания. Сейчас он находится на территории Армении.
Отец купил сельдь иваси горячего копчения за 25 руб/кг. Мать начала его ругать: зачем деньги потратил! Отец сказал что за сельдью была очередь на что мать ответила: «тогда сходи еще купи».

Проезд на такси повысился до 4 руб за км. Таксисты совсем опустились. Теперь они заискивают перед пассажирами. Недавно я шел вечером по пустой улице. Навстречу ехало такси. Увидев меня шофер затормозил и проехал мимо меня со скоростью черепахи всем своим видом показывая, что он готов подвезти.

21.00. В Тбилиси прошел митинг в поддержку Гамсахурдиа. Когда демонстранты шли по улице кто-то бросил несколько дымовых шашек. После этого опять-таки кто-то несколько раз очередями выстрелил в демонстрантов. По непроверенным данным несколько человек убито.

Зашел в гастроном на Баумана. На весь магазин есть два вида мяса и два – колбасы. Сравнительно дешево: мясо 25 и 30 руб, колбаса 35 и 40, но покупателей нет.

Сегодня в Казани опять был салют. В честь Рождества, что ли?!..

07.01.1992, Аноним "Веткин", 22 года, Казань

По телевизору показывают бункер Гамсахурдиа. Рассказывают, что он пытал заключенных там диссидентов током. Показывали ящики, в которых находились продукты. Ими расплачивались с демонстрантами поддерживавших президента. Общий тон репортажа был крайне настроенный против Гамсахурдиа. Нехорошо как-то – «о мертвых или хорошо или ничего». Несколько дней назад в Москву прислали самолет с мясом (гуманитар. помощь) Сказали, что это мясо зараженное. Самолет услали в Мурманск. А сегодня сказали, что мясо было абсолютно нормальное. Якобы эту утку о зараженности мяса пустила наша отечественная мафия, чтобы каким-то путем нажиться на этом мясе. Черт знает правда это или нет.
21.09. На несколько секунд прервался репортаж из Москвы. Телекомментатор извинилась.

Черноморский флот отказался присягать Украине.

Иннокентий Смоктуновский, известный актер, задержан в аэропорту с духовым пистолетом.

08.01.1992, Аноним "Веткин", 22 года, Казань

Меня всегда привлекали все особенные, знаменитые чем-нибудь люди. Как всегда, только я встречу человека, общение и любые отношения с которым затруднительны или совсем невозможны по разным причинам, большей частью из-за разницы соц. положения или популярности — это меня притягивает. Мне хочется во что бы то ни стало его покорить. Причем дальнейшее меня не волнует — важен сам факт признания меня таковой. Мне, естественно, позволительно отшивать. Вообще мое поведение не ограничено ничем. Вот такая я — зараза! Хочется очень многого. Я разрываюсь между своими желаниями, часто довольно мелочными и глупыми. Чтобы достичь той атмосферы (богемы), необходимо, во-первых, поднимать свой собственный личный уровень, во-вторых, добиваться своего признания (печататься, быть особенной и заинтересовывать людей), в-третьих, опять же завязывать какие-то знакомства в этой богемной среде. Третье очень затруднительно без первых двух. Второе же, главное, трудно без третьего. А вырваться из этого круга необходимо, во что бы то ни стало. И как можно скорее. Скорее, счет идет не на годы, а на месяцы, даже на дни. Конечно, играет роль определенный процент удачи. Но без собственных усилий он еще менее вероятен.

08.01.1991, Елена Полюшкина, 22 года, студентка-театровед, поэтесса

Отметили 60-летие отца. Маленький торт за 36 руб.

09.01.1992, Аноним "Веткин", 22 года, Казань

… Украина хочет заграбастать весь Черноморский флот, но идёт борьба. Офицеры и матросы не хотят присягать Украине. С ума сошёл этот Кравчук! Флот создавался — Россией, героями его — были русские, а Крым стал украинским только по воле дурака—Хрущёва. Хлеб, батон — 2 р. 62к. . Мука 1 кг — 5 р. 25 коп. Два пакета молока — 3 р.90 к.

9.1.92, Татьяна Коробьина, 80 лет, заслуженная учительница РСФСР