Видимо, у кого-то сломана жизнь.

Как озвyчивали фильм.

Любовь и голyби, 1984г.

Анджелина Джоли за чтением книги Дэвида Риффа и Роя Гутмана

Леонид Губанов и Алексей Хвостенко, Москва, 70-е

Я очень люблю смотреть на фотографии поэта Губанова. Воденников как-то писал, что лицо Пастернака будто бы вытянуто в Пэинте для налёта аристократичности. Точно глаза олицетворяют верхотуру, а подбородок — низину в подобие человеческому уму, смотрящему на все с бельведера. А лицо Губанова — напротив, словно вогнуто вовнутрь. Как будто бы рождён человек, способный быть гражданином мира, жителем Хайфы или Биаррица, да хоть пилигримом, но приговорённый Господом к тому, чтобы быть русским.

Ближе к кончине (оба были страшными алкоголиками, но, по-видимому, Хвостенко спасла эмиграция в Париж и более качественный алкоголь) Губанов пришёл к Богу и, конечно, сошёл с ума. При этом и Хвосту, и Губанову можно простить все: первому — за «Орландину», «Конь унёс любимого» и «Город золотой» в паре с Волохонским, а второму — за «Серый конь моих глаз». Без малейших преувеличений «Серый конь» — лучшее стихотворение на русском языке второй половины ХХ века. Всякие Рейны-Познеры-Долины любят утверждать, что поэта делает биография. Это полная чушь, родившаяся под гнетом еврейства и мысли априорного вынужденного сопротивления. Поэт никогда и ни в чем ничему не сопротивляется. Поэта поэтом делает эта непринужденная поза на кухне, человека, писавшего великие стихи и в то же время думающего о грядущем ужине; эта мысль о Боге в среде безбожия; этот холодный лобный голос внутри во времена брежневских застоев и Афганистанов.

Ну, собственно, от этом строчки Леонида Георгиевича:

Как поминали меня –
Я уж не помню и рад ли?
Пили три ночи и дня
Эти беспутные капли.
Как хоронили меня –
Помню, что солнце – как льдинка...
Осень, шуршанье кляня,
Шла в не подбитых ботинках,
За подбородок взяла
Тихо и благословенно,
Лоб мой лучом обвила
Алым, как вскрытая вена,
Слёзы сбежали с осин
На синяки под глазами –
Я никого не спросил,
Ангелы всё рассказали...
 Луч уходящего дня
Скрыла морошка сырая,
Как вспоминают меня –
Этого я не узнаю!

Бэкстейдж съёмок «Завтрак у Тиффани». В сцене вечеринки использовали настоящее шампанское, чтобы раскрепостить артистов (в «Дау» Хржановский делал то же самое). А роль черной кошки сыграли целых девять разных кошек.

«Когда я вернулся, в позе женских ног не произошло никаких изменений, ее запрокинутые руки по-прежнему закрывали лицо, все также белели обнаженные стройные ноги. Я еще сильней захотел это тело, хотя уже не было прежней жажды, бывшей ранее такой нестерпимой. Она исчезла настолько, что я почти испугался, когда проникая к вновь покорному телу, почувствовал, что устранено последнее препятствие к обладанию им. Курчавые завитки необыкновенно приятных шелковистых волос были открыты, мои пальцы свободно касались таинственного возвышения, я легко скользнул в эту темную влажную глубину»

Из самого порнографичного романа дореволюционной эпохи. Алексей Толстой, «Возмездие».

Уход мейджоров с русского рынка оказался не менее ощутимым, чем бойкот России со стороны киностудий. По сути мы возвращаемся во времена, когда пираты не давали заработать на продажах альбомов и артисты были вынуждены не вылезать из гастролей, чтобы заработать.

Кстати, гастрольные туры отлично покажут, кто действительно умеет работать на сцене, а кто не вывозит полуторачасовой живой сет, да ещё и несколько дней подряд.
Что интересно, предыдущим ударом по музиндустрии был ковид, который как раз ставил крест на заработках с концертов. Как сказал бы Морфиус, «судьба не лишена иронии».

«Давно уже можно было предугадать, что эта бешеная ненависть, которая тридцать лет, с каждым годом все сильнее и сильнее, разжигалась на Западе против России, сорвется же когда-нибудь с цепи. Этот миг и настал.
России просто-напросто предложили самоубийство, отречение от самой основы своего бытия, торжественного признания, что она не что иное в мире, как дикое и безобразное явление, как зло, требующее исправления».

— Ф. Тютчев.

21 апреля 1854 года, накануне Крымской войны.

Купили бы?

В Нью-Йоркском МоМА посетитель порезал двух сотрудниц из-за того, что у его membership проходок закончился срок годности. Понятно, что для поехавшего это был просто повод, но своеобразно, что подобные персонажи могут оказаться среди посетителей культурных институций, бесплатные членские проходки не могли оказаться в руках случайного человека. Преступник белый 60-летний мужчина, очевидно, что тот самый, с привилегиями. Женщины выжили.

Вспоминается сцена из «Ненависти» с Венсаном Касселем, где компания гопников случайно зашла на открытие выставки современного искусства и всех там распугала. Правда тогда обошлось без жертв.

Наши с вами «Гвоздики» в топе лучших тг-каналов по версии любимого издания! Peopletalk, спасибо ❤️

Создатели «Инстаграма» Кевин Систром и Майк Кригер за рабочим столом в коворкинге в Сан-Франциско вскоре после появления их приложения в магазине App Store, ноябрь 2010 года

Isobel Lilian Gloag (British painter, illustrator and stained glass window designer) 1865 - 1917

The Kiss of the Enchantress (aka The Knight and the Mermaid), ca. 1890

Здравствуйте, это Филипп Дзядко, главный редактор Arzamas. Сегодня любимый музыкант и любимый человек Леонид Фёдоров прислал нам свою новую песню. Она называется «Любовь».

Текст: Уильям Блейк. Перевод: Дмитрий Смирнов-Садовский. Припев: протопресвитер Александр Шмеман.

Эта песня написана 16 февраля 2022 года. Я думаю, она может быть очень нужной очень многим.