Tom Cruise, Cameron Diaz and Penélope Cruz on the set of 'Vanilla Sky, 2001

Солнце на этот раз вставало нехотя, словно устало существовать. Но может быть, это только казалось. Утро становилось восхитительно нежным и в то же время далеким от происходящего на земле. Лес вдали замер в ожидании дневного покоя. Вода в речке блестела, словно плакала от нечеловеческого блаженства.

Юрий Мамлеев Мир и хохот

«Гвоздики» очень любят true crime подкасты, рассказы о маньяках, и, конечно, с детства смотрели «Криминальную Россию» и подобные передачи. Но главные музыкальные страшилки детства, кроме «Короля и шута», были еще «Murder Ballads» коллектива Ника Кейва The Bad Seeds.

Один из самых красивых и минималистичных клипов был в соавторстве в PJ Harvey 1996 года, и рассказывал он о изменнике Генри Ли, невеста которого не смогла отпустить его и заколола, сбросив в колодец. А трагедию увидела птичка, и напела, оставив легенду в веках. Это старая шотландская баллада, переработанная Кейвом, в которой остались староанглийские варианты слов, так как баллады были записаны еще в 1929 году Ричардом «Диком» Джастисом.

А еще в клипе, в котором двое поют в одинаковых костюмах, и не оторваться от наблюдения за ними, Ник Кейв забавно пьян).

А если уж продолжать про трукрайм, то у нас за него отвечает прекрасная Саша Сулим, о маньяках знающая не понаслышке и после работы в культурной журналистике ставшая ведущим автором в стране по криминальной тематике.

Ровно 41 год назад в Екатеринбурге была образована группа «Наутилус Помпилиус» — по крайней мере с такой даты начинается её официальная хронология. Как раз тогда Вячеслав Бутусов, Дмитрий Умецкий, Андрей Саднов и прочие музыканты записали демо-альбом «Али-баба и 40 разбойников». Альбом, который никто не помнит. И неудивительно — ведь на самом деле в том застойном 1982 году у группы не было даже названия. В народ пошла лишь ныне забытая запись.

Название появилось через 2,5 года. Когда у группы появился текстовик — легендарный Илья Кормильцев. Он и превратил мало чем выделяющуюся и вечно меняющую состав свердловскую группу в одну из легенд советского рока. Он придумал и вторую половину названия «Помпилиус» (слово «Наутилус» тоже предложили отнюдь не Бутусов с Умецким, а звукорежиссёр Андрей Макаров).

Все песни для первого знаменитого альбома «Разлука» 1986 года написал он же. Бутусов лишь бесился и пытался цензурировать слишком резкие и, как сегодня видим, пророческие строки Кормильцева «за красным восходом, коричневый закат». Впрочем, Бутусов платил — за каждый концерт группы Кормильцев получал столько же, сколько и любой из музыкантов. Ситуация для советского рока, «где мерилом работы считают усталость», была невиданная.
Песни с альбома разошлись на цитаты, а в следующем альбоме «Князь тишины» (1988 год) одной из вокальных партий стал шёпот Аллы Пугачевой, записанный без её разрешения. Примадонна пыталась «окрутить» группу и сделать её частью расцветавшей вокруг неё тусовки. Но ничего у неё не вышло.

В общем, конец 1980-х стал для группы, как и для всего рока, пиком расцвета. И, хотя самым растиражированным и финансово успешным альбомом оказался вышедший через 6 лет после «Князя тишины» «Титаник» дело уже клонилось к закату. В 1997 Бутусов распустил группу — и немедленно оказался не живой легендой, а лишь одним из десятков русских рокеров. Илья Кормильцев же хоть и прожил меньше других участников, успел перевернуть русскую культуру ещё одной историей: его просуществовавшая 5 лет в непрерывной борьбе с властями «Ультра.Культура» стала самым известным российским радикальным издательством. И за её бумажными книгами до сих пор охотится чуть ли не любой уважающий себя книжный энтузиаст.