А тут война, а мы без мыла,
без спичек, гречки, без свечей -
Не надо было. Надо было
Неважных накупить вещей.
Нацеловаться на столетье.
Хотя б на вечность налюбить.
Детей наобнимать, а детям
о нас хоть что-то объяснить.
Как просто здесь мы были-жили,
А тут война, не до речей.
И мы им снова мир пошили
Из спичек, гречки и свечей.

11.03.2026

Дети попросили перенастроить приставку на телеке. Не знаю кто это. Не знаю, зачем это и всерьёз ли. Но это отвратительно. А что, давно из ящика такой поток истерической, недостойной русского человека ненависти? Позор то какой...

Удивительное место "Старая площадь" в Москве. И в советскиее времена оттуда управляли внутренней политикой страны, - да так, что страну просра*и; и теперь всё то же самое. Это я исключительно измышляю, та сказать. Это я безответственно моделирую и фантазирую, видя лишь тени каких-то фигул на фоне языков пламени истории, слыша лишь эхо-эхо-эхо... Ох... Горите в Аду!

Весною солнце выше... выше...
Пусть та, что полюбил зазря,
не про меня стихи надышит,
но в них узнаю я себя.
В них безответственнен, беспечен, -
Куда подальше шлют иных.
Мои любые части речи
ее глаголы бьют поддых.
Нам мартом гнать весну до мая,
в собачьем лае меж дворов.
И лишь одно пока спасает:
не пишет милая стихов.

13.03.26

Хроники 36 миссии.
На настоящий момент собрано 240т.
Из них 140 отправляются в счет долга за матрис 4Т, который мы отвезли парням в прошлый раз. Остается сотня. Тушка мавика 3 стоит 220 тыс. Нам нужно 3 штуки. Комплект Инкубатора 340 тыс.
Такая, вот, гребанная арифметика.

И это не только следствие замедление мессенджеров, помноженное на безответственный pr каких-то переговоров ни о чем. Это усталость.

На каждой такой "сделке" нас пытаются убедить, что купленный мир - это хорошо. Только покупается мир в кредит, отдавать будут если не внуки, то уже дети, а то и мы сами лет через пять-десять. Мир нужно завоевать. Пока мы не задушим в себе самих пораженчество, усталость, лень, равнодушие, мы не победим. Эту войну тащите вы. Вы! Все те, кто плетет сети, льет свечи, приносит теплое белье, газовые баллончики, сладости, кто перечисляет средства. И парни зависят от вашей помощи и надеятся на вас.


Помощь на 36 Миссию "Писктели-фронту!" принимается на карту МИР Сбер 2202208805243343 Даниэль Всеволодович О.
В назначении перевода лучше писать "Писатели-фронту!" или "за победу". Возможно, что так не будет блокировок.

Это ссылка на Т-Банк
https://tbank.ru/cf/4SamFS4qgY0

Банки иногда временно блокируют переводы. Помимо непосредственного перевода на карту, есть возможность перевести помощь через СПБ по номеру телефона, так обычно проходит: https://www.sberbank.com/sms/pbpn?requisiteNumber=79218839938

Мы обязательно победим.! Верьте в парней там, в себя здесь и в нас на пути от вас к ним!

Если бы я был военным, взял бы себе позывной "Зануда". Не думал, что на середине шестого десятка превращусь из совокупно жизнерадостного и готового на любые авантюры холерика в мрачного мизантропа, практически в антропофага, начавшего пожирать человечество с себя самого. Хуже всего, конечно, близким. Их спасает только то, что отдаю себе отчет в собственный ацетеленовой тяжести и, подобно больному слону, сбегаю на дачу, в джунгли. Там худо-бедно привожу голову и сердце в порядок, возвращаюсь в общество. Если снимать об этом сериал, будет дурацкая псевдонуарная вампука. Однако, сейчас смотрят и не такое. И вообще, человечество еще хуже чем я. Хотя, казалось бы, куда хуже... Пошел разбирать рухнувшее крыльцо. Всех люблю, но путаю.

Хроники 36 миссии.
Собрано 503 т. р.
Огромное спасибо РКН за блокировку ТГ... Но гораздо больше спасибо всем, кто, заморачиваясь с ВПН, все равно, читает наши сообщения.

За неделю осталось набрать 160 т.р. Мы скорректировали с командирами список того, что необходимо. Мавики остались в списке, но весто инкубатора
повезем генераторы.

Помощь на 36 Миссию "Писатели-фронту!" принимается на карту МИР Сбер 2202208805243343 Даниэль Всеволодович О.
В назначении перевода лучше писать "Писатели-фронту!" или "за победу". Возможно, что так не будет блокировок.

Это на Сбер через СПБ по номеру телефона, так обычно проходит: https://www.sberbank.com/sms/pbpn?requisiteNumber=79218839938

Это ссылка на Т-Банк
https://tbank.ru/cf/4SamFS4qgY0

Мы обязательно победим.! Верьте в парней там, в себя здесь и в нас на пути от вас к ним!

Подумалось, что выражение "баба с яйцами" ныне приобрело негативную коннотацию, и пропагандирует всякую европейскую бездуховность.

Прямо как в Донецке. Знакомые ощущения. Проснулся от характерного хлопка ПВО, а следом за этим ударной волны по стеклам. Кронштадт.
И в который раз убеждаюсь: чем дольше мы топчемся там, тем больше вырастают шансы получить это всё тут.
Хочется парням не генераторы везти, а цирконы с нептунами или это "изделие 30". Готов уже его в собственном лодочном сарае сварить из того, что найду.

В небе над Кронштадтом чернющее облако от горящих нефтяных терминалов то ли в Усть-Оуге, то ли в Приморске. Идёт все над нами на Ленинград и дальше

Однажды друзья отца пригласили меня в гости к Вадиму Шефнеру, а я отказался. Подумал, ну кто Шефнер - известный писатель, а кто я - инженер второй категории в "Рудгеофизике" и к тому же плохой поэт. Сейчас жалею. Так старика и не увидел. Это я к тому, что если вас зовут с кем познакомить, не кривляйтесь, а идите. Возьмите бутылку текилы, сыр и вперёд. Потом будет, что вспомнить.
Кстати, стихи мои Шефнеру всё же по собственной инициативе отнесли. Он хвалил. Когда мне о том рассказали, я принял независимый вид и ответил что-то типа: "В поэзии Шефнер для меня не авторитет". Редкостным мудаком был этот Даниэль Орлов в молодости.

"Отстаньте, граждане литераторы, не до вас", - подумали где-то в "небесном Кремле" и смахнули со стола крошки печенья. Того, что начиналось, как реформа не столько литературы, сколько книжной отрасли, похоже, постигла судьба большинства здравых начинаний в отечественной культуре. Тут даже не новое вино в старых мехах прокисло, просто в тару из-под коллекционного еще советского портвейна налит выдохшийся "Байкал" начала нулевых или просто заварка из мусорного чая. На этикетках же медали, что вам еще нужно!? Где ваше воображение, в конце концов!? Вы что же, не писатели, не патриоты!?

Уже и не знаю, кто мы, если патриоты - это те, которые "что изволите", "как бы чего не вышло" и "все под контролем". Если они еще и писатели, то мы, наверное, нет. Я, по крайней мере, в глубоком разочаровании в очень многом. В частности я разочарован, что поручение Президента о переводе литературы и книжной отрасли из подчинения минцыфры в минкульт не выполняется, да и, скорее всего, при такой энтропии, выполнено не будет. Мечтаю ошибиться, но не ошибусь.

Новая эпоха этикеток, отписок, приписок и имитаций. Это ли не саботаж во время войны? Это ли не эхо пакости, что травило уже прежде нашу огромную страну?
И если это называется патриотизмом, то я точно не патриот. Меня от самого заезженного и вновь обесцененного слова "патриотизм" воротит.

В такой патриотизм я играть не умею и не хочу. Моё и моих товарищей отчизнолюбие, - это безусловное, осознанное и свободное чувство. Это не объект торга, не поза и не лёгкая придурь. Впрочем, кого-то уже купили, кого-то ещё купят. А те дураки, чьи принципы им сами кажутся важнее денег и иной раз инстинкта самосохранения, потянут эту телегу дальше.

P.S. картинка тут не только для привлечения внимания. Это я сегодня купил в КБ: Pepsi , "ушедшая из России" и ввезенная в Россию из... Ирана. Мир сложнее и смешнее, чем мы его придумали.

Осознать происходящее с нами - это прежде только почувствовать, затем найти повод для вопросов к мирозданию, после примириться с высшей волей и только после всего подобрать слова, которыми наиболее точно можно заклясть время на том месте, где оно нас настигло. На моей памяти, после перестройки, сейчас второй эпохальный период, выпавший на долю моего поколения. Возможно, в исторической перспективе это все единый процесс, однако человеческая жизнь столь коротка, что чувствуется как две различные катастрофы. Первая прошла с воодушевлением молодости, сжав в нас пружинку деятельного разочарования. Вторая, немаловероятно, погребет нас под собой вместе с нашей рудиментарной способностью верить в лучшее. Потешно, но крах иллюзий поколения не станет таким же эпохальным событием. Следующие за нами его просто не заметят. Итак, что же мы будем должны рассказать о том, что поняли, зачем и - главное- для кого? И тут полная растерянность. Нам не с кем говорить. Никто не ждёт от нас откровений. Мир настолько изменился, что мы, как носители опыта прошлого тысячелетия, не представляем интереса даже как экспонаты. И обидно именно это.

Не научился я за три года отвечать на вопрос "Ну как там, что слышно?". Привожу парням гуманитарку, сидим пьём чай, курим и вот это:"Ну как там? Что там вообще слышно?". Где там? На большой земле, конечно. А что у нас слышно? У нас тот же интернет и тот же телеящик. Если про настроение вне этих философских категорий, но настроение дерьмовое, как-то всё по всеобщему ощущению скатывается в формальную жопу в нестильной и умеренно-красивой обёртке.

Возвращаюсь на Большую Землю, тот же вопрос. Что отвечать? Правду? Это будет только моя правда, а я не вижу всей картины. Что отвечать? Что из 12 человек последней группы отправленной куда-то в сторону Константиновки 8 - "двести", двое "тяжелые триста", двое счастливчиков - легкие "триста"? Мне повезло, что не я этих парней отправлял туда. Я их даже не видел. Я видел их пустые койки личные вещи. Но это война, и это для войны нормально, нечего ныть.

Ну а все же? Что там? Что будет?
Все же мы победим. Не знаю, как так получится, но мы победим. Однако, мне жалко всех. И наших, и тех, что с той стороны. Они не хотят воевать. Наши тоже не горят желанием. Никто не хочет воевать и умирать за фиг его знает что, когда на большой земле в переполненных фитнесс-залах мускулистые менеджеры по годовому абонементу формируют себе атлетические торсы. Либо воюем, тогда это западло, либо мы не воюем, но тогда не взыщите.

Теперь семейные разговоры и планы на жизнь начинаются не с "Когда закончится война..", а с "Если война закончится..", то... То что? Как мы вообще будем жить после войны и смотреть друг другу в глаза? И надо побеждать, чтобы хоть какой-то формальный шанс на жизнь по совести у нас оставался. Такие дела. Такие дела.

Я вернулся.

Этот пост для моих коллег-писателей (и геологов, у которых сегодня профессиональный праздник). Диалог моих товарищей, писателей Александра Рыжкова и Андрея Тимофеева о том, что сейчас происходит с литературой.

МИССИЯ 37

Недели не прошло, как я вернулся из-под Донецка. Но, похоже, времени на «проморгаться» в который раз не остается. Приходится готовить очередную миссию, чтобы к майским отвезти всё, что купим на собранное с вашей помощью и то, что передадут нам волонтерские организации.

В этот раз везём нашим летунам из 76 (Псковской) ДШД, дроноводам-артиллеристам из 56 армии и мотострелкам 51 армии.

Что нужно:

Матрис 4Т (430 000 р.)
Мавик 3 pro (220 000 р.)
Мавик 3 pro б/у (145 000 р.)
Дрон-доставщик б/у (240 000 р.)
Генератор 10КВт. (65 000 р.)
Кабель оптический 5 км. (35 000 р.)
Телефон стационарный для IP-телефонии 6 шт. (11 000*6= 66 000)

Итого: 1 201 000 р.

Это очень большая сумма, потому собирать надо пораньше. Не знаю, как мы это всё сдюжим. Помимо этого точно прилетит ещё что-нибудь срочное, что надо «прямо сейчас, умоляем!»

Сейчас далеко не лучшие сборы. Сейчас, наверное, худшие сборы за все три года, что мы этим занимаемся. Коллеги-волонтеры грешат на дурацкую борьбу с телегой». Конечно, это нам добавило головняка. Но думаю, что это общая усталость от войны. Нам тоже время от времени по слабости человеческой мечтается всё нахрен бросить, пусть, в конце концов, этим занимается кто-то другой. В стране 150 с лифигом миллионов. Но потом понимаешь, что пока эти миллионы прорастут сосудами к тем подразделениям, в которые мы возим, может оказаться и поздно.

Всё что мы возим — это то, что нужно прямо сейчас, не дожидаясь, пока мужики с лампасами согласуют бюджеты весенне-летней кампании, объявят тендеры, найдут поставщиков, проведут авансирование, получат пробные партии, протестируют, оплатят, получат, складируют, пересчитают заявки и т. д., и т. п., и пр. Хрен его знает, какой у них процесс. Но это огромная машина. Волонтеры мобильнее, быстрее, не связаны ведомственными инструкциями.

Мы везем то, что нужно прямо сейчас, чтобы «закрыть дыры». Это такой постоянно движущийся огромный муравейник. Это, собственно говоря, и есть русский народ, страна. В последний раз я ездил один (так вышло), у меня было много времени, чтобы побыть наедине со своими мыслями, ощутить себя в этом всём в этот миг, в данной точки пространства-времени. И я очень остро ощутил, что я часть этого общего, я тоже участник этой бесконечной войны. И я не могу остановиться, я должен двигаться. Мы с друзьями литераторами должны делать то, что мы делаем. Мы не можем взять и «выйти из чата», как мечтали бы наши домашние, которые за три с половиной года нас почти год не видели. Но мы там, где мы должны быть.

И вместе мы победим и сделаем мир лучше. Это не война за территории и ресурсы, кто бы и как не наживался на крови людей. Это война за Новый Мир. Освободительная война русского народа. Если русские освободятся, освободится ещё добрая половина планеты. И там Господь уже управит.
Помощь на 36 Миссию "Писатели-фронту!" принимается на карту МИР Сбер 2202208805243343 Даниэль Всеволодович О.
В назначении перевода лучше писать "Писатели-фронту!" или "за победу". Возможно, что так не будет блокировок.

Это на Сбер через СПБ по номеру телефона, так обычно проходит: https://www.sberbank.com/sms/pbpn?requisiteNumber=79218839938

Это ссылка на Т-Банк
https://tbank.ru/cf/4SamFS4qgY0

Мы обязательно победим.! Верьте в парней там, в себя здесь и в нас на пути от вас к ним!

"В деревне Бог живет не по углам..." Горчев, упокой Господь его душу, это всерьез почувствовал и под конец жизни всерьез уверовал и воцерковился. Попросил убрать из сети свои "беседы о православии" и всерьез раскаялся, что это написал. Я очень любил Димку. Он был старше меня и в нем чувствовалась сила. При всей природной скромности и деликатности он умел "включать сержанта" и в эти редкие мгновения был строг. Фотография сделана в эти дни в 2009 году, в Гостилово. Я третий раз приехал к нему пожить на пару недель, дописывал роман "Долгая нота". Мы много ходили пешком и разговаривали о том, что нас волновало. С ним можно было не только поболтать о фигне, но и поговорить, не пугаясь собственного пафоса, понимая, что он будет понят правильно. "Орлов, - сказал мне как-то Димкин, после моего нытья про то, что денег нет, а бизнесом я заниматься больше не желаю, - ты писатель, не надо суетиться и врать себе. Это предназначение. Тут надо просто смириться". Сказал и перекрестился.

Мне его очень не хватает. Он начал писать совсем не так, как раньше. Нет, он по-прежнему вытачивал каждый абзац, но появилось иное, может быть, даже романное дыхание. Жаль, но скоропостижно умер на следующий год. Не пройдя, как он сам называл, "этот квест" с получением гражданства, так и лег в русскую землю гражданином Казахстана. Был похоронен у себя в Псковской губернии, в Невельском районе на деревенском кладбище деревни Гостилово под простым деревянным крестом.

На Пасху затолкал я куличи
в духовку плотно, как толпу во храме.
Спешил на службу, что ронял ключи,
Проспект гудел, курили прихожане.
Я пел тропарь, но, Господи, прости,
не в голосе я был, хотя в ударе.
Я нес огонь, грел истину в горсти:
Воскрес Христос, и на чуть-чуть Гагарин.