«Идешь по улицам красивого города, как по коридорам хосписа, в воздухе — ожидание смерти. По вечерам все запираются по домам, пойти все равно некуда, да и опасно».

Следы от прилетов на фасадах домов, окна с перекрещивающимися лентами скотча, витрины с камуфляжной формой, рюкзаками и балаклавами, белые бетонные коробки с красными надписями «Укрытие». Снежно, темно, музыки не слышно и люди не поют — так выглядит новогодняя атмосфера в прифронтовых Белгороде и Шебекино.

«Белгород — это Сайлент Хилл. Особенно он похож, когда, как в эти дни, стоят туманы, звучит сирена, а в громкоговорители, установленные на крышах домов, что-то невнятно объявляют. Здесь ты словно в игре, должен пройти свою миссию и победить демонов, — рассуждает местная жительница Вера. — Но к этому привыкаешь, для тебя это становится новой нормальностью. Ненормальной кажется жизнь без войны».

Корреспондент «НеМосквы» провел новогодние праздники в Белгородской области — там, где линия фронта совсем неподалеку, и поговорил с местными жителями.

🔸 Читайте материал на нашем сайте.

Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot

🤡Депутат призвал приравнять к экстремизму пропаганду «Игры в кальмара». Потому что сериал «нормализует убийства»

Популяризация «Игры в кальмара» и покупка костюмов из него для детей представляют серьезную угрозу для общества, считает депутат Брянской областной думы Михаил Иванов.

«Мы не можем позволить, чтобы наши дети росли в мире, где убийство становится нормой», — подчеркнул депутат.

😇За каждым СМИ в Свердловской области закрепят священника

По инициативе местного митрополита духовники будут проводить с редакциями беседы и придумывать новые форматы взаимодействия.

Утверждается, что журналисты единогласно поддержали предложение.

🤦‍♂️Новости демографии: в России массово закрываются роддома из-за «оптимизации затрат на медицину»

В клиниках регионов РФ массово приостанавливаются действия лицензий, которые позволяют принимать роды. По данным Росздравнадзора, за 2019 и по середину 2024 года лицензий лишились свыше 150 госклиник.

Более того, сохраняется серьезный дефицит акушеров-гинекологов и неонатологов. Речь может идти о нехватке 11,5 тысяч специалистов.

Война никогда не меняется. Слышите лязг? Это огромные заводы делают пушки и танки. Километры колючей проволоки сходят с конвейера, чтобы опутать линии фронтов и границы концлагерей.

Колонны маршируют на фронт: многих убьют, остальные вернутся калеками. Диктатор улыбается, его власть стоит на штыках и полицейских дубинках.

Таким был мир сто лет назад, такой он сегодня.

Представляем самый странный и завораживающий исторический канал, который если присмотреться вовсе не исторический. Автор ищет и постоянно находит пугающие аналогии между сегодняшним и вчерашним днем. Если хорошо знаешь, что было вчера, то поймешь, что будет завтра.

Подпишитесь, пугающе интересно

#партнерский

😬В России из-за отсутствия денег отказались менять более 60 000 отслуживших срок лифтов

64 000 российских лифтов, срок эксплуатации которых истечет до 15 февраля 2025 года, не будут менять еще минимум 5 лет. В Минстрое заявили, что замена обошлась бы почти в 200 млрд рублей, а такие деньги не заложены в программу капремонта.

В Казани 20-летняя девушка погибла, катаясь на тюбинге, который был привязан к машине

Она ехала на тюбинге, привязанном к задней части автомобиля, и на большой скорости врезалась в дорожный знак. За рулем машины была ее 22-летняя подруга, на нее заведено уголовное дело.

🤪Блокировка Youtube в России взорвала просмотры видео в Нидерландах и других странах ЕС

На фоне начавшейся в августе блокировки YouTube в России трафик пользователей видеосервиса в Нидерландах резко вырос на 58%, в Словакии — на 22%, в Сербии — на 20%, в Финляндии — на 19,5%, в Германии —на 18%.

Россияне путешествуют с VPN

🥴Джуд Лоу сыграет Путина в фильме «Кремлевский волшебник»

Речь идет об экранизации книги итальянского писателя Джулиано да Эмполи
про вымышленного советника Путина, прообразом которого называют Суркова.

Джуд Лоу будет играть Путина в начале его политической карьеры, роль будет второстепенной.

В фильме также сыграют Пол Дано, Алисия Викандер, Том Старридж и Зак Галифианакис. Режиссер — француз Оливье Ассайас. Дата премьеры неизвестна.

🥴 Российские онлайн-кинотеатры вырезали из канадской комедии сцену, где герой называет Рамзана Кадырова «любимым диктатором»

В оригинальной версии герои фильма обсуждают диктаторов: «Ты знала, что у всех авторитарных правителей есть один общий знаменатель? Это жестокий отец». Однако в российской версии диалог обрывается на полуслове.

Далее диалог супругов звучит так:

— Мой любимый диктатор? Рамзан Кадыров.
— Но, если позволишь, ещё у меня слабость к этому... Гурбангулы, как его...
— Президент Туркменистана?

🤔 Курские беженцы раскритиковали список Москальковой, в котором числятся 517 пропавших: вместо имён там указаны такие записи, как «девочка» или «знакомая»

«Мало того, что до мирных людей нет дела уже пять месяцев, так ещё и списки составлены от балды», — написали жители в соцсетях.

Люди жалуются, что уже пять месяцев ждут помощи и просят организовать «зелёный коридор» для эвакуации 3000 жителей из Суджи, но вместо действий им выдают «рандомные» списки.

Ранее Хинштейн отказался компенсировать беженцам из Суджи потерянное имущество, заявив, что государство и так строило им дороги и платило пенсии.

🔥 В Энгельсе после атаки дронов уже четвертый день горит нефтебаза

Губернатор заявил, что огонь потушили «на 80%»

Жители жалуются на смог, но в Роспотребнадзоре заявили, что не выявили загрязнений.

🤯 Тюменские власти выселили пенсионеров-педагогов в студенческое общежитие ради строительства отеля

В 2021 году дом признали аварийным и решили выселить жильцов, а вместо него построить отель с коворкингом, супермаркетом и кафе.

В 1980-х годах власти обещали педагогам, что жилье им дали в пожизненное пользование, но позже лишили их права на приватизацию.

🤡 В Петербурге суд указал, что Роскомнадзор не имеет отношения к замедлению YouTube

Петербуржец подал в суд на РКН и утверждал, что снижение скорости с платформой нарушает его права на доступ к информации и обмен идеями.

Суд решил, что у РКН нет полномочий контролировать скорость работы YouTube и не увидело доказательств, что замедление делает YouTube невозможной для использования.

Иск был отклонен.

🦆 В Анапе штаб по спасению птиц от мазута проработал всего 2 дня — его закрыли, сославшись на «санитарные нормы»

Его с помпой открывал губернатор с участием телевидения. Через 2 дня волонтёрам дали всего 25 минут, чтобы собраться и уехать. Резкое сворачивание штаба они связали с давлением на владельца помещения со стороны властей.

После пиара в СМИ чиновники потеряли интерес к штабу, а критика их действий по ликвидации мазутного разлива начала раздражать.

«Сначала показали, как всё хорошо, а потом просто выкинули нас отсюда!» — сообщают волонтеры.

💊 ФСБ внесла в список «террористических организаций» официальное название Карелии на карельском языке

В реестр попало якобы «сепаратистское движение из Карелии», но название этой «организации» — это просто название Республики Карелия на нескольких диалектах карельского языка — «Karjalan tašavalta/tazavaldkund/tazavaldu».

«Не удалось проверить реальность существования этой организации», — сообщают журналисты.