Стивена нашего Сигала удостоили ордена Дружбы за развитие гуманитарно-культурного сотрудничества.
Вообще он – с 2018 года спецпредставитель МИД РФ по гуманитарным связям с Японией и США.
Вы спросите: но при чем тут Япония? А у него первая жена японка.

Он был красавчиком, он был пижоном, он умел играть на всем подряд, его обожали девчонки. К двадцати годам он успел завести двух внебрачных детей, поездить по Европе, увлечься блюзом.
Но главное – он познакомился в лондонском клубе с двумя отвязными парнями и сказал им типа «Может, будем вместе играть?»
Парней звали Мик Джаггер и Кейт Ричардз.
А нашего героя – Брайан Джонс.
С его умениями и музыкальным даром Брайан в Роллингах казался незаменимым. Именно он придумал и сыграл невыносимо прекрасный рифф в Paint it black – причем, на ситаре; а в Lady Jane он играет на дульцимере – загадочном струнном инструменте родом из Апалаччей.
Только его любовь к свободе и веществам стала мешать плотному графику Роллингов. К тому же его красотка-подружка Анита Паленберг ушла к Ричардзу, что испортило отношения вконец.
Брайан расстался с группой в 1969 году, а вскоре был найден мертвым на дне своего бассейна. Версий смерти полно, оставим их.
Сегодня у Брайана день рождения.
Этот великий чувак навсегда остался 27-летним.

О! Минкульт совместно с Минобороны будет создавать агитбригады.
Идея хорошая, идея красивая. Стоят такие парни и девушки в униформе, строгие лица, суровые взгляды.
И выходит Киркоров, весь в стразах и перьях.

Единственный и неповторимый. Все главы регионов РФ под санкциями Америки. Кроме одного – губернатора Еврейской автономной области.
У него красивое имя – Ростислав. Но фамилия даже красивей – Гольдштейн.

Ах, так! Финляндия начала строить на границе с Россией трехметровый забор. В качестве ответных санкций я перестану есть сыр Виола

Ура. Российская шахматная федерация переходит в Азиатскую федерацию.
Что изменится для наших шахматистов? Ничего. Просто фигуры теперь надо будет двигать не руками, а палочками для риса

Моя подружка Катя однажды страшно поругалась с мамой. Катя не сделала уроки, и мама не разрешила той смотреть по телевизору концерт Модерн Токинг.
Катя буквально рыдала: «Там же будет Томас! Лапушка Томас!»
Шел год, кажется, 1987-й.
Вся страна ждала тот концерт. Вся страна обожала лапушку Томаса. Его загар, его улыбку, его кудри до плеч. Всюду только и звучало «ю май харт, ю май соул».
Мы знали, что он немец, только настоящее имя хрен выговоришь. Знали, что у него жена – красотка Нора, что он ее боготворит, даже носит подвеску с именем. Да, лапушка, лапушка, лапушка.
Дальше они распались с Дитером. (Который вообще-то писал все хиты.) А мы все занялись делом, юность слишком быстро прошла.
За лапушкой особо никто не следил.
А он не унывал, выступал и что-то записывал. Они потом сошлись с Дитером, потом снова распались. С Норой развелся, снова женился. Стал петь на немецком, сыграл что-то в кино.
Уже в этом веке приезжал и в Россию, выступал в Тамбове и Йошкар-Оле. Ведь его не забыли, лапушку Томаса. Но ждали лишь одного – ю май харт, ю май соул. Что он и пел, хоть уже без кудрей.
Сегодня ему 60. И в общем, спасибо Томасу Андерсу за нашу сладкоголосую юность.
Ах, да. У той моей подружки Кати уже взрослые дети, она давно живет в Калифорнии. Не знаю, может отправить ей аудиосообщение, напеть ю май харт, ю май соул.

Лет уж пятнадцать назад явился к нему на интервью. В знаменитый Дом моды на Проспекте мира. Быстро вошел сам хозяин: улыбчивый и шумный. Ловко вскочил на подоконник, открыл форточку.
Был ноябрь, но очень теплый. И я сказал Зайцеву, что в парке сегодня видел белок, их веселые брачные игры.
«Да? – обрадовался Зайцев. – Еб…ся? Ну совсем ох…ли!»
…Свою первую коллекцию — «спецодежда для работниц села и области» — он сделал в 1963 году. Спустя всего два года после старта Гагарина. Ту коллекцию не запустили в производство, зато о ней написал Paris Match.
Зайцев — он наш Гагарин в моде.
Зайцев — это алый балахон Пугачевой и белый, с ажурным шитьем костюм Миронова в «Женитьбе Фигаро».
Зайцев – это скрепленные одной парчовой нитью Европа и наши дикие степи.
Зайцев — единственный модельер Советского Союза. В Магадане, Батуми, Челябинске, Тарту и Караганде женщины знали только одно имя. Зайцев.
Иностранцы его называли «Красный Диор». Но он никакой не диор. Он Зайцев. Тощий мальчик из Иванова, который делал моду в стране, где это было, казалось бы, невозможно.
Хулиган, бонвиван, сквернослов. Мудрец и блаженный. Slava и Вячеслав Михайлович
Сегодня ему 85.
Давайте не стесняться, назовем его при жизни великим.

Остроумные уральцы. Движение «Трезвый УрФО» предложило Медеведеву ввести сухой закон. Но лично для себя

Еще в одесской юности он сдружился с Ильфом и Катаевым. Одесса начала 20 века – вообще уникальный город для нашей литературы, где в шуме Привоза и моря возникал новый стиль и герои.
Сказку «Три толстяка» он сочинил мальчишкой, в 24 года.
Да, Юрий Олеша.
Потом будет роман «Зависть». Две эти вещи и сделают его классиком, в юности – и больше, по сути, он уже особо ничего не создаст. Годами будет хмуро просиживать в ресторане ЦДЛ, будто пьяный монумент себе же.
Уже после смерти друзья издадут его дневниковые записи за много лет. Получится третий шедевр – «Ни дня без строчки».
Сегодня день рождения Юрия Карловича.

Недобрые французы арестовали виллу Nellcote на Лазурке.
Они считают, что настоящий владелец – наш миллиардер Рашников, который Магниторский комбинат. А он еще прошлой весной оказался под санкциями.
У виллы история длинная, но самое интересное тут случилось полвека назад. Ее купил Кейт Ричардз, и в подвале роллинги записывали альбом Exile on Main Street. Бухали активно, ясное дело.
К ним заезжали сюда потусить Берроуз и Леннон.
Что остается теперь бедному Рашникову? Только мрачно пропеть «I can get no satisfaction…»

Оказывается, сегодня День писателя. В честь этого составил авторское меню праздничного ужина:

Аперитив «Достоевский»
Слезинка ребенка, настоянная на топоре. Подается с луковкой и мармеладом.

Закуска «Блок»
12 тарталеток с глазами кроликов.

Тартар «Ахматова-Гумилев»
Тартар из мяса изысканного жирафа под темной вуалью.

Салат «Есенин»
Веганский салат из листьев опавшего клена, цветущей вербы, красной рябины, кудрявой черемухи, белой березы, рощи золотой. Заправляется дымом с белых яблонь.

Борщ «Толстой»
Наваристый борщ на конине Фру-Фру, с дубовыми листьями, свежескошеной травой, аустерлицкими воздушными клецками. Подается с воскресной сметаной и бородинским хлебом. Блюдо на семью из 15 человек.

Стейк «Лимонов»
Сочный кусок черного мяса под красным соусом

Гарнир «Донцова»
В ассортименте

Десерт «Набоков»
Пикантный крем-брюле из швейцарских сливок, взбитых скипетром страсти, с розовым леденцом в виде ферзя и посыпанный крылышками бабочки-мнемозины. Обжигается горелкой с бледным пламенем

Смузи «Вознесенский-Окуджава-Евтушенко»
Белый шиповник, виноградная косточка, ольховая сережка. Подается в банке темного стекла из-под импортного пива

Мы дико заездили его «Времена года», превратив в совершеннейшую попсу. Вряд ли бы его самого это обрадовало. Вообще он написал примерно 500 концертов и что-то типа 90 опер. Ага, куда там остальным тягаться с Вивальди. Те самые «времена» – это ведь тоже концерты – из большого цикла, где 12 концертов.
Правда, сколько он точно написал – доподлинно неизвестно. Сто лет назад, в одном итальянском монастыре, нашли вдруг 14 томов его сочинений. Может, до сих пор еще где-то валяются ноты.
Говорили, что этот рыжий венецианец мог накатать полноценную оперу за три дня. Хотя здоровья был очень слабого. Не говоря о том, что он вовсю чесал с концертами по всей Европе, был отличным скрипачом. Сам австрийский император Карл балдел под музыку Вивальди. Ну и мы продолжаем.
Сегодня Антонио 345 лет.

О боже, я и не знал, что он еще жив. А он тут снял новое кино.
Мел Брукс, великий американский насмешник. Прославился в конце 60-х фильмом «Продюсеры». А в 1970 году снял экранизацию «12 стульев», еще до Гайдая с Захаровым.
Сорок лет назад он выпустил «Всемирную историю. Часть 1», где издевается надо всеми, в том числе Моисеем.
Никто не ждал от него второй части, понимали – это шутка такая.
Но вот теперь будет вторая.
Бруксу 96 лет.

Аааа! Красовского вывели с борта самолета. Зачем-то ему надо было в Ташкент, но он сходу всем начал хамить. Даже терпеливые стюардессы Аэрофлота не выдержали.
От бешенства Антошка, кажется, вынюхал целую взлетную полосу и начал грозить смертью Аэрофлоту.

Вообще он хотел стать пианистом. Но решил, что в бизнесе таланта побольше. И не ошибся. Еще сорок лет назад, будучи мало кому известным, приобрел гордость Франции – компанию Christian Dior. Дело пошло. Решил прикупить еще немного роскоши.
Его называли «хищником», а Бернар Арно лишь улыбался обворожительно.
В результате у его концерна LVMH штук семьдесят компаний, включая марк джейкобс, булгари, кензо, фенди, живанши, тиффани, еще куча бухла. Ах да, вдова клико тоже у него. И заодно есть невестка – Водянова, тоже, в принципе, бренд.
Сегодня у Бернара день рождения и третье место в списке Форбса, хотя он становился и первым. Пять детей, все в его бизнесе, но с преемником не спешит, типа сам еще ого-го.
Кстати, на фортепьяно он до сих пор недурно играет.

Зюганов с товарищами возложили цветы к могиле любимого Сталина.
Зю уже старше Кобы на пять лет и кажется, живёт лишь ради того, чтоб возлагать цветы к той могиле два раза в году.

В том магазине делать мне было нечего. Посуда, скатерти, вроде того. Но шел, кажется, дождь, вот я и решил переждать.
Продавщица стала нахваливать их товар. Она показывала стаканы, подсвечники, еще какую-то дребедень, я ходил вяло за ней. Вдруг она говорит: «А еще у нас постельное белье. Поплин, сатин, перкаль…»
Что? – восклицаю. – Перкаль? А ну-ка ведите меня к нему поскорей.
Тетушка взяла наволочку: вот это перкаль.
Боже, говорю, дайте поближе его рассмотрю.
Я был так доволен, что тетушку чуть ли не обнял. Узнал, наконец, что такое перкаль.
Потому что с юности помню, как у Маркеса в «Сто лет одиночества» вознеслась в небо Ремедиос Прекрасная. Вознеслась на перкалевых простынях.
Сегодня день рождения Маркеса, великого мага.

О, Познер вдруг осмелел. На онлайн-конференции американского университета высказался о том, что происходит. В частности, о коллегах-пропагандистах: «Я атеист, но если есть ад, то многие журналисты туда попадут».
Ему почти 90, у него три гражданства, пришло время для смелости.