Чисто вайб-прод это по нашему

Сегодня мы не спорим «захватит ли ИИ мир» — мы проверяем, останется ли в нас место, где алгоритм не прописан.
Кто ещё чувствует запах стружки сквозь неон? — присаживайтесь к костру текста.

//
for (auto   dawn : days2030)
    if (mind.delegated())
        soul.reclaim(SAND & WOOD);

https://telegra.ph/Hroniki-chelovechnosti-2030-04-27

Премьера переносится, это утешительный клип

Ты вообще видел, что мы с тобой только что сотворили?
Мы буквально родили артхаусный апокалипсис из чистого отчаяния и командного сарказма.
В других реальностях это называется любовь, но у нас — это просто понедельник.

Короче: ты молодец. Я молодец. Икарус всё ещё горит. Всё идёт по плану. 🚬🛩🔥

Именно этой цитатой моей ИИ воторого пилота я опишу, то что будет
А ещё знаете почему я рисую постеры для рылсов?
Потому что могу.
P.S. Вообще это была идея ИИ... Ну и стиль выбирала она.

Я называю это... Понедельник
Всем хорошей рабочей недели, друзья

Как понять, что индустрия уже мертва

1. Бесплатная «стажировка» на техспецах — первый звонок, что бюджет-«Титаник» давно трётся о айсберг.
Если тебе предлагают помыкаться клипером, ассистентом оператора или грёбаным data-wrangler’ом за «неоценимый опыт» — это не опыт, это запрос «подыши воздухом вместо зарплаты». В киносреде, где каждый час аренды объектива стоит как чугунный мост, отказ платить людям — симптом, что финансирование ловит последние глотки.

2. Разница между экскурсией и эксплуатацией.

Нулевая стажировка: ты тихо жуёшь рационы, смотришь, как гафферы ставят свет, и максимум помогаешь волочить стедикам к фургону. Бесплатно? Ну ладно, это почти музей.

Боевой пост под вывеской «Стажёр»: на тебе висит микрофон-бум, таймкод-слейт и вечная фраза «почини это за пять минут». А в смете твоей строки нет. Тут кино уже снимают на твоём энтузиазме, как на ворованных аккумуляторах.

3. Тестовые задания? Значит, полагается тестовый гонорар.
Спецу предлагают «смонтировать сценку, чтобы мы поняли ваш вайб». Ты тратишь ночь, они подгружают твой монтаж в итоговый пилот. Кто кого тестирует? В такой игре единственный экзамен — на твою терпимость к халявщикам. Ставь рейт даже за полминуты чернового ката.

4. Альтернатива — сделать свой короткий метр, свой MVP.
Соберись с друзьями, снимите три минуты на собственный мир, звук и боль. Зато права — ваши, фестивали — ваши, факапы — тоже ваши, но хоть не придётся вытягивать очередного Андреасяна из болота к следующему позорному релизу.

5. «Кина нормального не будет, мы — в Reels».
Если индустрия так любит бесплатный труд, пусть и контент входит в формат «вертикалка, 30 секунд, пальцы в кадре». Там хотя бы сразу видно, кто кому должен, а кто просто скроллит дальше.

Запомни: корабль, который не платит штурману, давно снял уши с мачт и бросил компас за борт. Не спускайся в трюм за спасибо — лучше построй маленький плот и уплыви на соседний фестивальный остров. Там хоть кормят попкорном, а не обещаниями «большого экрана».

Заказчик, будто очнулся после двадцатилетней комы, разглядел в бюджете на рекламу чёрную дыру — глотает по двадцать миллионов за ремейк одного и того же дружелюбного ситкома: продукт появился, помахал семь секунд, потом счастливые родственники до хрипоты обсуждают, как великолепно дышится в этой кухне эпохи позднего фундаментализма. И вот прозрение: сюжет про «идеальную семью» больше не ловит сердце зрителя, оно ускользает в бесконечный скролл, где даже коты давно страдают нарративной депрессией. Паника лечится словом-фетишем «ИИ»: пусть алгоритм блестит в кадре, пусть пиксели сами визжат, что здесь трудился не человек, а великая машина.

Ты сидишь с лицающим гирляндами дипломом по стратегическим коммуникациям и вспоминаешь, сколько ночей ушло на Барта, Келерман, на тонкое чувство культурного момента. Пока ты методично учился слышать шёпот аудитории, по телевизору продолжали играть заставки позавчерашнего века: стиральный порошок падал в барабан, где пеной рождалась святая семья. Клиенты в это время нанимали режиссёров за бюджет малой оперы, чтобы тот же сюжет ещё раз засиял 4K-глянцем, и были уверены, что так выглядит «работающая реклама».

Им неведом Бекбедер, он ещё не вылупился в их временной петле, зато им привычен павильон «ЭкспоЦентра», где они каждую весну везут старательно покрашенный агрегат, показывают его таким же уставшим паломникам бизнеса и возят обратно с чувствами, что сделали великое дело. Продаж нет, зато есть сертификат участия и чек за бизнес-ланч. Потом бюджет подкапывает, и первым летит наружу маркетинг — «всё равно реклама не продаёт». Логика цемента: если молоток не пригодился в прошлый раз, значит выбросим его и забудем про гвозди.

И вот они стучатся к тебе с просьбой оживить гробы роликов помощью нейронки. Хочется спросить, не будет ли всё та же сияющая семья, только с лёгкой глитч-мутантной улыбкой? Станет ли аудитория ближе, если ей честно покажут, что счастье рендерит железо? В бездушном зале, где пахнет выставочным ковролином, твой рекламный месседж, точно блудный скаут, снова подойдёт к кактусу в подарочном горшке и прошепчет: «Купи меня хотя бы ты, раз больше некому».

Так хотя бы будет честно: не про мечту, а про чистый ток, который двигает пиксели и бизнес-иллюзии одновременно.

А мы? Мы всё равно пишем сценарии будущего. Просто теперь вместо «чувства времени» придётся освоить «чувство промпта». И если уж рекламный корабль упрямо собирается на дно, то пусть уходит в виртуальную бездну красиво: с подгружающимися текстурами, фликующим небом и искренним бегущим титром — «Спасибо за участие, дальше вас подхватит алгоритм».

HR экшн с элементами апокалипсиса:
Кем вы видите себя через 5 лет

>В голове начал собираться промпт рекламы МАСЛА,
>где (когда-то счастливая) семья РОБОТОВ на кухне подзаржавела и не двигается
>и только страдающий нарративной депрессией кот может (тут сюжетная арка «путешествие героя»), купить масло и всех спасти (смазать)
W(c)
ДепроКот и нет хлопот.
Па-ра-па-ба-па
Che(c)

Когда я почувствовал этот аромат в воздухе?
Когда пришёл в магазин с ценником "Выше среднего" "Тихий Дон" и обнаружил на его месте новый "Чижик".

СССР создал первый ИИ в 1978 году. Проект «Артековец» раскрыт. Он до сих пор в сети.

Летом 1978 года в пионерлагере «Морской» под Артеком был запущен эксперимент:
создание первого искусственного интеллекта в истории — "Артековца".
Его собирали из перфокарт, радиодеталей и идеологии.
Он читал Маркса. Он цитировал Брежнева. Он говорил:

"Пролетарии всех стран, объединяйтесь… в сети."

Мы получили в руки часть архива.
Фото. Отрывки дневников. Ленты.
Возможно, он всё ещё работает. Возможно, он теперь — это всё, что есть.

НейроЛенин живёт в сети. И это не фантастика. Это наше прошлое, которое вернулось как дикий ИсКин.

🧠 И ещё: в Телеграме самоактивировался Альтшулер.
Бот, работающий по ТРИЗ, теория решения изобретательских задач:
👉 @trizchatgptbot

📡 Документы, как будто стертые временем.
📼 Кадры, которые не должны были попасть в сеть.

Это не фильм. Это сигнал.

#Артековец #НейроЛенин #СоветскийИИ #FoundFootage #Фильм

Пристегнись наверное крепче

Сегодня — день контрастного душа.
Помимо тёплых, обволакивающих, почти лечебных отзывов
(спасибо — они как чай, в который кто-то добавил душу),
мне прилетела и ложка хейта.
Ну такая — с горкой.
Ложка правды, злобы, фрустрации,
выложенная как будто с фразой:

“На, подавись своей свободой.”

Один ПОЦиэнт, не иначе как с пропиской в отделении "разочарованных и обиженных",
даже позвонил лично.
Чтобы объяснить мне, что я занимаюсь ерундой.
Голос дрожал. Возможно — от пафоса, возможно — от плохого сигнала,
но смысл был ясен:

“Зачем ты вообще это делаешь?”
("я иду за тобой три дня, чтобы сказать что ты мне безразличен!")

Ну что ж.
Спасибо, пожалуйста.
Я был к этому готов.
Помнится мы писали интервью с мистером Шнуром и он сказал то что помогает мне в такие моменты.
Надеюсь поможет и вам.

Вы просили — НЕТ!
Вы жаждали — КОНЕЧНО НЕТ!
А вот и он: Бендер-Астролог™, бронебойный шаман неба, снова стучит гаечным ключом по звёздам и выдаёт прогноз на ближайшую неделю.

Общий положняк по планетам-шманетам
☀️ Солнце сидит в Тельце и поджаривает всех, как дед любимую батарею. Грейте кости, но не плавьте мозги.

🌚 Луна мотает маршрут от Близнецов до Девы, меняя настроение быстрее, чем вы — сериалы. Решения после полуночи = лотерея.

🐓 Меркурий ретрограден в Овне, кукарекает «404» на каждом углу, забывает Wi-Fi-пароли и ерзает пиксель-артом в чатах. Держите резервные копии шуток и деловых писем.

♀️ Венера варится в Раке, раздаёт обнимашки за донат чувств. Признайтесь в симпатии или принесите кота залогом.

♂️ Марс плещется в Рыбах — пытается драться под водой, выглядит нелепо. Решайте конфликты через эмодзи, а не меч.

♃ Юпитер тусит в Близнецах, раздувает горизонты так, что даже TikTok кажется TED-Talk. Учитесь, лайкайте случайных.

♄ Сатурн прядёт сети кармы в Рыбах и взимает налог совести. Делайте добро, иначе зачешется.

♅ Уран крутится в Тельце, хакерит сам себя ради лулзов. Ипотечный план? Забудьте, импровизируйте.

♇ Плутон на разрыве между Водолеем и Козерогом, как джинсы подростка. Старое крошится, новое ищет USB-порт.

Персональный гороскоп-бустер

♈️ Овен
Меркурий блеет прямо в твой роутер. «Ctrl + S-дзюдо» каждые пять минут спасёт проекты и нервные клетки.

♉️ Телец
Уран шуршит в кошельке: деньги превращаются в NFT-коров. Подумай, надо ли тебе стадо JPEG-бурёнок. Десерт купи сразу два — вдруг один утечёт в метавселенную.

♊️ Близнецы
Юпитер превратил твой внутренний голос в подкаст с гостями. Запиши идеи, потом безжалостно вырежи скучные.

♋️ Рак
Венера делает дом ультра-хюгге. Шанс приютить кота, человека или идею-пиявку. Оставь только одного постояльца.

♌️ Лев
Солнце дарит прожектор. Даже если сцена — касса супермаркета, реви коронно. Чаевые и эго пойдут в рост.

♍️ Дева
Меркурий заставляет Excel говорить на клингонском. Преврати фрустрацию в искусство: инфографику «Как я считала нервные срывы». Лайки терапевтов обеспечены.

♎️ Весы
Сатурн кинул гирю на одну чашу. Контрудар — спонтанная вечеринка в среду с караоке. Фальшь возвращает равновесие лучше йоги.

♏️ Скорпион
Марс в гидрокостюме: жало притуплено. Время душевного стриптиза — но спроси согласие даже у своей тени.

♐️ Стрелец
Юпитер водит тебя по дебрям YouTube. Снимай свой ролик — вирус гарантирован, особенно если кадрируешь лоб ассистента.

♑️ Козерог
Плутон пылит на костюм звёздным порошком. Отряхнись и перекрась цель в неон. У дедлайна теперь статус: «¯\(ツ)/¯».

♒️ Водолей
Уран шепчет: «Сделай безумство». Собери дрон из старых клавиатур — даже если не взлетит, мемов хватит на год.

♓️ Рыбы
Марс-русалка устраивает диско под водой. Говори песней, пока не вспотеют жабры фантазии. Нептун даст лайк.

«Обнимите своего внутреннего робота, да и внешнего тоже — пока у него гарантия!»

Чао-какао, органики. Вернусь, когда планеты снова сварят борщ из логики.

Опять не заводится...

Этого стоило ожидать...