ДОЗОРЫ
 
А вы знаете, что «Ночной дозор» вовсе не был ночным, просто картина потемнела от времени? Сейчас ее как раз реставрируют.
Не всегда стоит верить своим глазам.
 
Перед вами две фотографии. Первая гуляет по соцсетям (особенно ее ценят в русскоязычном сегменте) уже лет десять. Вторую я сделал вчера.
 
Первый снимок – плакатно-внятный образ. Сидя рядом с шедевром Рембрандта, подростки не обращают на него внимания, уткнувшись в смартфоны.
Самая частая интерпретация: все пропало, нынешнему поколению неинтересно искусство, да и вообще реальность, они утонули в своих гаджетах. Можно это экстраполировать на Европу или «западный мир» в целом.
Не помог даже фактчек (оказывается, тинейджеры по заданию экскурсовода читали о живописи Рембрандта в специальном музейном приложении). Уж больно выразительное фото.
Добавлю: вообще не уверен, что снимок сделан у «Ночного дозора». В Рейксмузеуме есть как минимум две копии картины в натуральную величину, а у оригинала нет такой скамейки – место расчищено для толп посетителей.
 
Второе фото – повседневность того же музея прямо сейчас. Утром буднего дня у «Ночного дозора» не протолкнуться, хотя картина скрыта за стеклом и отчасти за оборудованием – прямо на глазах у публики идет реставрация.
На полу сидят вокруг учителей две группы детей, внимательно слушая каждое слово. Смартфонов ни у кого нет, хотя взрослый показывает им иллюстрации на планшете, которые школьники тут же сверяют с личными впечатлениями.
Никакого «заката Европы», как вы понимаете, никакого безразличия к искусству. Живопись и конкретно Рембрандт – «скрепа», главный аттракцион города, как и десять или двадцать пять (когда впервые его увидели мы) лет назад.
 
Вчера мы, кстати, гуляли по музею с двумя маленькими детьми. Их поведение было далеко от идеального – убегали, кричали. Никто вокруг нас и бровью не повел. Дети в музее – это нормально, это хорошо.
А я до сих пор не могу забыть, как нам сделали выговор в абсолютно пустой «Третьяковке» за то, что наш примерно трехлетний сын посмел совершить пробежку в зале Врубеля. Нет, он никому не мешал и не угрожал произведениям искусства. Просто такое поведение служительница сочла оскорбительно неуважительным для гения.
 
Неожиданно вспомнил о документальном фильме, снятом в городе Карабаш и получившем давеча «Оскара», оспорах вокруг него.
Люди видят то, что выбрали видеть. И делают те выводы, которые выбрали сделать – причем еще до того, как ознакомились с аргументами и тезисами другой стороны.
Это как в «Матрице» – выбор красной или синей таблетки. И нежелание снимать стильные темные очки, как у Нео, даже если картина за их стеклами кажется значительно темнее, чем на самом деле.
 
(сам я исключение ли из этого правила? сомневаюсь)
 

Подписаться на SECRET DOLIN
Только здесь (больше нигде) и только по подписке - мысли, слова, истории и советы Антона Долина.

КИНОКЛУБ С ЗИНАИДОЙ

Наблюдаю с интересом возрождение киноклубного движения - онлайн и офлайн - и вот вам сразу бриллиант:

Моя коллега и подруга, беспощадно язвительная, умная и прозорливая Зина Пронченко, открывает онлайн-программу с обсуждением и разбором важнейших фильмов сезона.

По-моему, это очень интересно. Я, конечно, необъективен, но абсолютно искренен в этой рекомендации. Обратите внимание.

https://oscar.curiosophy.club/

ПРОТИВ БЛОКИРОВОК – ВМЕСТЕ

У меня есть свой эгоистический интерес в вопросе блокировки Telegram (а также YouTube и прочего интернета) в РФ. Да, я там уже четыре года не живу, но в России – огромная часть моей аудитории, которой я очень дорожу, которая меня поддерживает и помогает не сойти с ума.

Вне зависимости от моих маленьких (на общем-то фоне) проблем и расстройств, ограничения интернета и соцсетей – огромная катастрофа, не надо ее преуменьшать. Даже на фоне войны. Собственно, это важная интегральная часть войны, которую Кремль ведет против народа своей собственной страны.

Единственное пока спасение – VPN.

Мои коллеги из «Медузы» подготовили гид по тому, как справляться с блокировками. Прочитайте его, пожалуйста. И поставьте VPN, если вдруг до сих пор этого не сделали (или если ваш не работает).

Это НЕ реклама, а призыв к солидарности. Поймите правильно и читайте внимательно.
https://meduza.io/cards/telegram-ne-rabotaet-vam-nuzhen-vpn

ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 154. МИФЫ И ИХ ПРЕВРАЩЕНИЯ
 
Невысокий мужчина в шляпе спел нам со сцены дивного амстердамского зала Paradiso грустную балладу про Ахиллеса: это первая песня с нового альбома любимого ирландца Нила Хэннона, он же The Divine Comedy(пластинка называется «Rainy Sunday Afternoon», всячески рекомендую). В отличном клипе на ту же песню мы видим вечно обреченного убивать и умирать Ахилла – нет сомнений, нашего современника.
Мы собрались в Амстердаме с друзьями детства – сейчас такие встречи стократ ценнее, чем до войны, – чтобы вместе сходить на концерт, а потом на нашумевшую выставку «Метаморфозы» в Рейксмузеум.
А на следующее утро, прилетев с лекцией на Кипр, я бродил по исключительным мозаикам Пафоса – и тут же встретил старого знакомца Ахиллеса. Совсем малыш, на ручках у мамы Фетиды, но рядом уже притаились три парки. Ждут, мерзавки, своего часа. Всем персонажам мозаики, как и зрителям, хорошо известно, что предназначила этому мальчику судьба.
 
«Метаморфозы», в которые уже летят камни недовольства (во всяком случае, русскоязычной культурной публики), показались мне не монументальными, но очаровательными.
Что вообще делает выставку хорошей? Ну, на мой непрофессиональный взгляд.
Во-первых, художественное качество работ. Здесь оно весьма высоко – от Тициана до Бранкузи, от Караваджо до Луизы Буржуа.
Во-вторых, концепция. Весьма прозрачная, отчетливая и красивая в этом случае. Овидий писал в своей поэме о метаморфозах людей, нимф и богов, породив буквально сотни бродячих сюжетов. Кураторы амстердамской выставки показали метаморфозы самих этих сюжетов, пропущенных через призму эпох, стилей, направлений и индивидуальных художнических оптик.
И знаете что?
Конечно, тех же старых знакомцев я встретил среди пафосских руин и мозаик!
Аполлон, преследующий несчастную Дафну.
Нарцисс, засмотревшийся на свое отражение.
Минотавр и его убийца Тесей.
Леда и ее лебедь.
Опять Аполлон, теперь уже сдирающий кожу с Марсия – нефиг тягаться с великими. Примерно так же мыслят возмущенные посетители выставки, которым не нравится встречать рядом со старыми мастерами скульпторов и живописцев-современников.  
 
Много столетий эти персонажи рядом с нами (вдохновившись, прямо сейчас взял перечитать «Илиаду») и никуда никогда не уйдут. Они это мы, мы это они, хотим того или нет.
Не случайно новый фильм Звягинцева, уже снявшего свою версию Троянской войны («Елена» была неоспоримо Прекрасной), называется «Минотавр». Лабиринт, в котором мы бесконечно блуждаем и никак не выйдем на свет.  
 
Из кино сегодня имею предложить только «Проект «Аве Мария», чудесный олдскульный сайфай с трогательным Райаном Гослингом. Если искать мифологический аналог, то это будет история крепкой дружбы – Орест и Пилад, Ахилл и Патрокл, выбирайте сами.
https://meduza.io/feature/2026/03/21/proekt-ave-mariya-rayan-gosling-letit-v-kosmos-chtoby-spasti-mir-tam-ego-geroy-obretaet-novogo-druga-inoplanetyanina-pohozhego-na-kamen
 
Ну и ссылка на наш – по-моему, на сей раз довольно удачный – стрим в «Радио Долин» по свежим следам «Оскара»:
https://www.youtube.com/watch?v=TB-RrMJKYzg&t=93s
 
Ближайшие встречи с публикой:
 
Женева 23 марта – русский кружок при Женевском университете. Вход бесплатный.
https://www.unige.ch/lettres/meslo/unites/russe/actualites/conference-danton-doline-au-cercle-russe-23-mars-20h
 
Варшава 29 марта – лекция в поддержку Teal House.
Билеты – https://app.evently.pl/events/12527-anton-dolin-mir-posle-oskara
 
До скорого!