Back in the days

Одна запрещенная соцсеть напомнила милый эпизод из прошлого.

9 лет назад, если помните, еще существовала «Стратегия-31», традиция проводить акции протеста каждое 31-е число. А мы тогда с Семеном @wargonzo Пеговым работали на телеканале LifeNews. Рыжий был корреспондентом, я – шеф-редактором дневного эфира.

Традиционные задержания Лимонова с точки зрения телевизионной картинки к тому моменту уже приелись. Эдуард приезжает, выходит из автомобиля, ОМОН его ждет и сразу же забирает. Скучно. И мы с Семёном подумали: а что, если он изначально поедет с «Дедом» в машине, и мы все это покажем в прямом эфире?

План сработал, и в результате Пегов оказался ближе всего к Лимонову во время задержания. Так и появилась эта фотография.AP, попавшая на первые полосы зарубежной прессы.

И ярко-красным пятном на этой фотографии стал логотип LifeNews на ветрозащите микрофона.

Маленькая журналистская победа вполне в гонзо-стиле.

(Молодой Пегов, если кто не узнал, - в левом верхнем углу фото.)

С Хаски у нас поразительного много общего.

Учились на журфаке МГУ,, жили в одном и том же общежитии, в одно и то же время работали на Kontr TV...

Плюс, конечно же, хип-хоп.

...а познакомились лично только сейчас, в Донецке.

Новые демки, естественно, послушал. Есть очень сильные моменты. Альбом жду.

https://t.iss.one/husky_spgs/94

Контракт на новые снайперские винтовки СВЧ - конечно, хорошая новость. Но - это только начало истории. Ведь теперь крайне важно, чтобы на заводе в Ижевске было налажено серийное, именно массовое, производство этих винтовок.

А это всегда требует немало времени, денег и сил. Надеюсь,  у моих бывших коллег из "Калашникова" получится решить все максимально оперативно.

Ведь только так российские снайпера действительно, в реальности, а не в новостях, получат в свое распоряжение современные винтовки.

https://t.iss.one/kalashnikovnews/1007

А мы в Калашников Media в свое время немало снимали СВЧ. На моей памятив Концерне их существовало штук 5, причем все в той или иной степени экспериментальные, разных модификаций, под разные калибры и т.д..

Однажды даже Верховный Главнокомандующий из одной из них стрелял.

Периодические флэшбэки с предыдущей работы - как яркие вспышки из прошлой, такой уже далекой, жизни.

А еще это немного про переход от теории к практике.

Вот, например, динамическая защита бронетехники.

Еще летом мы в Калашников Media сделали для НИИ Стали два видео: анимационный и репортаж с испытаний.

А сейчас я смотрю на эту динамическую защиту - но уже не на полигоне или нарисованных дизайнерами рендерах, а в реальности, недалеко от линии фронта, на танках моих любимых "Сомали".

И Малёк - отличный, кстати, парень, и абсолютно бесстрашный, дай Бог ему здоровья! - рассказывает мне те нюансы будней танкистов, о которых из мирной Москвы я ни за что не догадался бы.

А сама динамическая защита реально хорошо работает, полезная штука, много жизней спасает.

Горжусь знакомством с тобой, Насть.

https://t.iss.one/akashevarova/5799

На два дня по делам пришлось вернуться в Москву.

И, если честно, эти два дня шокировали меня куда сильнее, чем две недели в Донецке.

Когнитивный диссонанс: как будто попал - а точнее, вернулся - в совершенно другой мир. Москва абсолютно не понимает, что происходит. Пытается делать вид, что не происходит вообще ничего - но получается все хуже.

Алло! В четырех регионах РФ каждый день идут бои. Российские города обстреливают. Больше 300 тысяч мужчин мобилизовали. Ежедневно погибают десятки солдат. Регулярно гибнут мирные люди.

Проснитесь.

Или вам всего этого мало?

Страшно представить, какие потрясения должны случиться, чтобы сытая, довольная и спокойная Москва наконец поняла, что именно происходит, в каком мире мы живем и с какими угрозами столкнулись..

Но пока этого не произойдет, боюсь, мы не сможем выиграть.

За два дня в Москве успел пообщаться с несколькими друзьями.

Понятно, что у всех более-менее единственный вопрос:
- Ну как там?

И я вроде бы не рассказывал в ответ ничего сверхъестественного. Но все равно у всех более-менее одна реакция. Проще всего ее описать как шок:

- Да ладно? Серьезно?? Всё вот именно так??? Какой же ад...

При этом понятно, что я и так общаюсь только с, гм, умными приличными людьми, которые, например, регулярно отправляют часть своих денег на помощь нашим парням (а как иначе?).

И все равно даже они не могут полностью понять и принять происходящее.

В то же время оказалось, что у меня нет ни малейших вопросов с теми людьми, кто, как и я, был на Донбассе, а в идеале и на передовой.

Мы понимаем друг друга с полуслова и буквально договариваем друг за другом предложения.

А вот теперь просто представьте на минутку. Когда всё это закончится, в мирной России вдруг окажутся - по самой скромной оценке! - сотни тысяч ветеранов СВО и несколько миллионов человек, которые, пусть и со стороны, но все-таки своими глазами видели войну.

Вы уверены, что мы поймем друг друга?

"Батальон Donbass Palace" - кажется, так это называется, да?

Никогда не забуду свой первый выезд на передовую. Это должна была быть короткая простая съемка: по сути 1-2 стэндапа, не больше.

Приезжаем мы рано утром на командный пункт (локацию уточнять не буду, сейчас это не важно), со всеми здороваемся, пьем кофе, обсуждаем ночную работу артиллерии, я глажу местных собак, ждем комбата, чтобы вместе с ним выехать на точку. И тут прямо на наших глазах – как раз на том самом участке фронта, который нам был нужен, – начинается вражеское контрнаступление на нескольких БМП.

На бронетехнику срочно наводится артиллерия, взлетают дополнительные коптеры, все на рациях, командующие отдают приказы…

…и тут я понял, что именно мне это все напоминает. Аппаратку телеканала во время экстренного прямого эфира.

Только представьте.

Кто-то орёт в трубку корреспонденту, который, допустим, только-только с ночной смены и еще не очень понимает, что происходит. Кто-то орет на продюсеров, что в эфир срочно нужны спикеры и эксперты. Кто-то орет на монтажеров, почему так долго свежая картинка не подгружается в систему. У кого-то как назло садится аккумулятор в камере, а дополнительные вот именно сегодня не взяли. У кого-то пропадает связь во время прямого эфира. Режиссер орет на выпускающего редактора, пытаясь понять, что дальше по верстке и какую картинку ему давать. Выпускающий редактор пытается докричаться до райтеров, чтобы они срочно добавили на суфлер хоть какой-нибудь тематический бэк. За несколько секунд до прямого включения оператор решает срочно поменять настройки камеры.

Короче говоря, перманентный форс-мажор, и все друг на друга орут.

Всем советую испытать подобные ощущения. Это заряжает.

А самое забавное, что при определенном уровне профессионализма внутренний ад никак не отображается на эфире: ведущая уверенно смотрит в камеру и произносит правильные слова, корреспонденты так или иначе подключаются с места событий. И всё работает.

Вот примерно так же было и на командном пункте в момент контрнаступления. Только ставки, естественно, здесь были намного выше, потому что на кону – жизни людей.

Но именно атмосфера управляемого хаоса – один в один.

…и ту контратаку, кстати, наши успешно отбили.

У Пегова нога отросла, а у вас мозги никогда не появятся.

При всей любви к Италии позволю себе не согласиться с Евгением Понасенковым, (кем-то) уважаемым.

Бердянск нам тоже нужен.

Сегодня работали в Мелитополе, с батальоном имени Судоплатова.

Подробности – скоро у @wargonzo, а я как обычно предпочитаю общаться с собаками. Здесь – вообще в новых регионах России - они все удивительно дружелюбные и ласковые. Причем больше всего именно у бойцов.

Серьезно: я нигде такого не видел.

…а у «Спарты», например, в штабе в аэропорту (!!) вообще живут щенки, и еще я видел там ма-а-а-аленького котенка.

Поразительно, конечно: еще три недели назад я никогда не был в Донецке, а сейчас уже начинаю чувствовать себя здесь как дома.

Вчера, например, вернулся из Запорожской области очень поздно: комендантский час близко, все заведения закрываются.

А есть хочется – безумно. Наудачу захожу в любимый ресторан на районе. Кухня уже, понятно, закрыта. Но мне все равно в виде исключения делают салат и вкуснейший борщ:
- Ну, мы же не можем оставить вас голодным…

И – очень переживают за якобы «ампутированную» ногу Пегова:
- Неужели правда?..

Неправда.

У Семена все будет хорошо. И у местных все обязательно должно быть хорошо.

Потому что здесь живут удивительные люди. Которые – вот реально – заслужили.

А еще здесь - в Донецке - чувствуется очень интересный эффект от ношения бронежилета и шлема.

Понимая всю необходимость соблюдения техники безопасности, я их все равно люто ненавижу: жарко, неудобно, некомфортно.

Зато люди на улицах, видя тебя в таком обмундировании, улыбаются и желают удачи.

Конечно, они заблуждаются, думая, что ты их каким-то образом защищаешь.

Конечно, они принимают тебя за кого-то другого.

Конечно, это преумножает в твоей голове ощущение "комплекса самозванца".

И все равно приятно.

"Клуб любителей лепестков" (с)

Тот момент, когда действительно мем смешной, а ситуация страшная.

(На видео - "Матрос", легенда "Спарты", а подробный спецрепортаж про освобождение донецкого аэропорта - посмотрите на Первом и у @wargonzo.)

Катались тут, значит, по новым регионам России. И в машине заиграл трек Imagine Dragons “Radioactive”.

Переглянулись с водителем, улыбнулись – и сделали погромче:
- Welcome to the new age… To the new age.

Также могу сказать, что в такой обстановке хорошо заходят Scorpions “Rock You Like A Hurricane” и Queen “We Will Rock You”.

Но все-таки лучше всего, пожалуй, Wing “Highway To Hell”:

Living easy, living free
Season ticket on a one-way ride
Asking nothing, leave me be
Taking everything in my stride
Don't need reason, don't need rhyme
Ain't nothing I would rather do
Going down, party time
My friends are gonna be there too
I'm on the highway to hell

Очень жаль, что я не успел в Херсон. Хотел, конечно, побывать там.

Ну ничего, съезжу чуть позже, значит.

https://t.iss.one/wargonzo/9151

Интереснее было бы послушать про то, как быть без страха на войне.

https://t.iss.one/evst_on_air/325

Пресс-служба «Калашникова» традиционно официально не комментирует, но, на самом деле, это очень интересная новость. Хотя и – как это сейчас часто бывает – не очень понятная.

Дело в том, что в составе Группы Компаний «Калашников» и так с недавних пор есть ЦНИИТОЧМАШ, который уже выступал головным предприятием по проектам так называемой "экипировки солдата будущего": первого и второго поколения – «Бармица» и «Ратник».

Интересно, как все будет организовано сейчас.

https://t.iss.one/bbbreaking/140848

КОНЕЦ ИГРЫ

Эта неделя ознаменовалась Херсонской трагедией, которую общество в полной мере не осмыслило до сих пор. Растерянность и фрустрация не удивительны. Когда русские мыслители сегодня говорят о Пробуждении - они в общем-то констатируют определенный медицинский факт. Большая часть из нас, не смотря на внешне активный образ жизни - путешествия по земному шару, увлечения лыжами и сноубордами, походы в фитнес и за покупками в ИКЕА - на самом деле находились в состоянии клинической смерти. В экзистенциальной коме, если хотите. Мы «жили» и видели сны сквозь подписки на NETFLIX, свежую спаржу и безлактозный кофе. Комфорт убаюкивал ощущение реальности, притупил его до почти полного отсутствия.

Именно поэтому нам не было больно от погибавших до начала СВО детей на Донбассе, от оторванных ног и рук у донецких и луганских людей, существующих в альтернативном - или как его называли некоторые маргиналы «Русском» - мире. Ведь когда ты спишь, тебе не бывает больно. Да, ты испытываешь определенное волнение от картинок, которые стремительно сменяются - иногда яркие и веселые, иногда тусклые и мрачные - но всё равно где-то внутри напрочь дезориентированное сознание убеждало и убаюкивало дальше - это всё не про нас, это всё сон, понаблюдаем.

Таким образом наблюдение со временем вытеснило всякое участие. И мы стали тотально безучастными. А если мы и соглашались быть деятельными - то почти всегда это носило характер игры. Игры в работу, игры в выборы, игры в протесты и их разгоны, игры в большую политику и международные отношения, игры в обучение и, в конце концов, игры в себя. Мы жили в игрушечном мире - в котором сами были игрушками. Игрушками друг для друга или для более прокаченных и сложных игрушек, каковыми в силу более расширенного набора функций, например, являлись чиновники и политики.

А теперь игра закончилась. Абсолютно для всех - для простых игрушек и для сложных тоже. Внезапно нам стало больно как людям. Сны оборвались и нас окатили из ведра ледяной водой настоящей жизни, настоящей боли - настоящей трагедии. И, конечно, мы оказались к этому не готовы. Как не готов человек вышедший из комы, спустя несколько лет и столкнувшийся с беспощадно напавшей на него реальностью. Как так сдать русский город? Разве это возможно? Разве возможно отступить из Ростова-на-Дону, Белгорода, Курска? Отступить - по-настоящему, а не как в компьютерной стратегии. Отступить - пролив реальную кровь и сломав судьбы десятков тысяч реальных людей. Не виртуальных симулякров и человекоподобных игрушек. Людей - из плоти и крови, таких же как мы, наших людей.

И, да - это оказалось возможным. Потому что такова реальность. Оказывается, она состоит не из искусственных трагедий, сюжеты которых можно перетасовать и разложить в сериальном порядке. Трагедий, которые неисправимы. Трагедий, которые нельзя поставить на паузу или просмотреть в перемотке. Трагедий, боль от которых не пройдёт, если их не прожить. И это не плохо и не хорошо. Это вообще больше никак иначе, потому что - так есть. Нам всем необходимо заново учиться взаимодействовать с неигрушечным миром.

Ведь этот навык у нас атрофировался, подобно тому, как атрофируются мышцы у человека, долгое время пролежавшего обездвиженным. Он заново учится ходить, есть, разговаривать. То же самое сейчас происходит с нами. Ведь когда мы, начавшие просыпаться немного раньше остальных, на старте СВО говорили, что разворачивающиеся события по масштабу сравнимы с Великой Отечественной - это уже не было игрой слов или просто красивой пропагандисткой метафорой. Это было болезненное понимание того, что нас ждут не только яркие победы, но и тяжелые поражения. Которые оставят след в сердце каждого. И да, если мы окончательно не проснёмся, то теперь может быть всё что угодно. И бои под Ростовом (в Белогородской области они уже случаются), и даже действующие террористические ячейки УГ («Украинского Государства») в Сибири. Всё - наши сытые сны сошли с рельс. Победить можно только открыв глаза. Игрушечный мир исчерпан.

Доброе утро - идёт война.

Народная и Священная.

Семён Пегов

@wargonzo

https://t.iss.one/Agdchan/8064