А помните были такие ракетные и дроновые удары по критической инфраструктуре? Хорошие были времена.

Пора все-таки признать, что лимоновцы на практике оказались самыми нормальными русскими людьми.

История всех расставляет по своим местам.

https://t.iss.one/cmiye/10170

Очень расстраиваюсь, что эти выходные не смог провести в Донецке.

https://t.iss.one/dolgarevaanna/3532

Возвращаюсь из двухнедельной заленточной командировки. Во вторую неделю побывал в «Эспаньоле», познакомился с бойцами и гуманитарным крылом.

Ощущение: они очень прутся от того, что они делают. Современное общество, как может, давит пассионарность: одной рукой предлагает ложные цели и прочие картины уютного быта, другой — бьет по голове тех, кого всё это не привлекает. Нет, не только Россия. Так везде.

Но эти парни сбежали, и теперь живут на полную. Счастье победить врага. Счастье перехитрить врага. Счастье поставить ногу на ничейную землю, сделав её своей. Счастье знать, что можешь. Счастье иметь право писать себя через запятую с воинами предыдущих поколений.

Это — те самые традиционные ценности, которые всё пытается, но никак не может выговорить Россия, как будто бы смущаясь их по старой памяти. Но эти не смущаются. Они и будут новой Россией.

Всё впереди. Как ты всегда говоришь, Господь управит.

https://t.iss.one/krasovkin/11212

Еще надо знать и понимать, что у врага очень точная артиллерия.

То есть они точно знают, куда и в кого целятся.

https://t.iss.one/krasovkin/11223

Провожал вчера парней-добровольцев на вокзале.

Поскольку с организацией военного сознания общества, особенно в столице, дела примерно также, как и год назад, то вокзалы - это пожалуй единственные островки адекватности моменту.

Такие перевалочные оазисы с отбывающими многовагонными лодками по нашему железнодорожному Русскому Стиксу. Они везут отчаянных туда, к югу России, где можно вступить со Смертью в ближний бой.

Отчаянных много, почти все в форме или милитари. У многих изменённые сосредоточенные лица, в них уже глядела Смерть. Первоходы молчаливы, но тоже собраны, они не знают что их ждёт, только догадываются.

Гражданские кажутся на вокзале чужими. Люди в форме смотрят сквозь них. И это хорошо. Мне это нравится.

Один из моих парней едет уже раз в четвёртый. Начал в 14-ом, в 22-ом естественно продолжил. В память о войне он носит восемь осколков в левом виске и стойкий надёжный алкоголизм.

«Вы тоже туда, назад на Украину?», - бросил он проходя мимо бывалых казачков, одетых в пестрый мультикам. «А что есть другие варианты?», - сплевывая сквозь бороду на персон ответил казак.
«Победим - будут, не сомневайся. Ладно, удачи, пацаны. Берегите себя».

Совет, безусловно, идиотский, но все говорят. Может поможет. А может и нет.

Большой мужик с шевронами морской пехоты протопал мимо нас к вагону. А за ним его серая жена и двое детей. Поезд поехал, дети заплакали как по команде.

А я не плакал. Я шёл по перону и слушал песню «Сатурн» Елизарова. И с каждым шагом идти становилось легче.

Думаю, мы выиграем эту войну.

Из Донецка пишут, что после ночного пасхального обстрела люди в воскресенье все равно пошли в тот же храм.

И по всем городам ДНР, зная про угрозы обстрелов, шли в церкви.

Их вообще уже ничем не сломать.

Вот натурально: как только в душе появляется уныние - надо вспоминать про людей Донбасса и их, простите, дух и характер.

Всегда мечтал о таком менталитете. В себе. В окружающих. Вообще.

Война всё показала.

Рад, что довелось хоть чуть-чуть увидеть это собственными глазами.

Для русского рэпа, который стал просто тотальным жанром, у меня есть такой образ: он как агент Смит из Матрицы, который всё и всех превращает в себя, до чего бы ни дотронулся. Так и есть, рэперы всех превращают в рэперов. Кроме одного - украинствующих. Встретив украинствующего, рэпер почти всегда сам превращается превращается в украинствующего. Этот вирус, видимо, сильнее.

А вообще, кроме шуток, вот этого ублюдка, Джах Кхалиба, просто нельзя пускать ни в Москву, ни вообще в Россию. А если уж его наши власти по недосмотру или чрезмерному великодушию пустили, надобно гражданской инициативой сорвать гаденышу концерт, пусть танцует свой рэп в Киеве или Львове, аки Ванька Нойз снимет штаны и скачет с жовто-блокитным флагом на жопе по сцене - перед украинцствующими, которыми он так восхищается.

На нацболов и ЕСМ вся надежда. Парни, вы ведь знаете что делать.

https://t.iss.one/news_forfree/24956

Скажите мне, русские. Почему такие люди все еще живы?

Причем ведь он о себе во множественном лице.

В последние годы даже Император так не охуевал.

Макс Покровский говорит, что русские, поддержавшие СВО, попали в историю — как "один из самых ярких примеров варварства в истории человечества"

Покровский — натура впечатлительная. Достаточно чуть-чуть упромыслить хохла, и все — варвары хуже Конана. Но я, в целом, не против. Еще Энди Уорхол учил: никогда не спорь с тем, что говорят о тебе. Прими, носи с честью и постарайся оправдать.

Меня разве что чуть-чуть беспокоит, что мы, варвары и орки, никак не сможем вернуть Максиму его комплимент. Лидер "Ногу свело!" — один из самых ярких примеров чего? Глупости? Да нет, есть поглупее. Предательства? Нет, предательство мелкое, совсем игрушечное. Бездарности? Тоже нет, песенка про "Хару Мамбуру" в целом ничего такая была (она ведь на украинском?). Непонимания собственной комичности в роли протестного певца? "Украина - моя вторая половина", спетая пионерским голоском в сопровождении оркестра — кринж, но опять-таки, не настолько, чтобы попасть в учебники.

В общем, на страницах исторических хроник нам, варварам, придётся обойтись без Макса. Пой дальше, записывай.

https://t.iss.one/krasovkin/11243

Бессонница моя напустила в душу вьюгу.
Безжалостная сука, пожалуйста оставь меня.
Но прошу об этом зря я тебя, наверное.
У тебя власть безмерная надо мной.
Короткий покой, похожий на бред, на бой.
С тобой поднимается усталый организм
Мой, который шипит в ночи: пора спать.
И снова считать коров в нечет и чет.
Черт! Мне никогда не удастся уснуть -
Через тоннель заглянуть в завтра.
Одна единственная правда - бессонница!
Она за мной гонится и всегда догоняет.
Границу между сегодня и завтра стирает.
Меня пожирает ночь от ночи изнутри,
Запуская клещи свои в мой усталый мозг.
И каждая ночь для меня, как допрос.
Каждый вопрос допроса неимоверно прост.
Но рост вопросов в бесконечность уходит.
Оставляя единственный вопрос: как быть?
Продолжать бороться, плыть? Все бросить, утонуть?
Смерть деда
Картавя слабыми губами,
Пускаешь пузыри с дивана.
Лежишь с открытыми глазами,
Все тело - резаная рана.
Приходит доктор бородатый,
С тебя срывает одеяло,
Прописывает кушать вату.
Внутри - как мыши грызут сало.
Тени привидений движутся по коже.
Койка твоя - смертное ложе, похоже.
Ласками Морфея, фея во всем белом.
Ты уже, наверно, не будешь больше смелым.
Руки в одеялах, ноги в одеялах.
Что с тобой случилось? Что с тобою стало?
Все тебе не в радость, все тебе не мило.
Льется мимо миро. Смерть глаза закрыла.

(Алексей Перминов)

Вообще, недавно понял, что одним из лучших объяснений того, почему все так происходит в моей жизни, может служить тот факт, что в детстве – лет с 14 до 17 – я на повторе слушал альбом Рабов Лампы «Это Не Больно».

А там, значит, вот так:

Опять один одинокий, одно существо.
Смотришь вокруг, а видишь лишь пустыню:
Бескрайняя пустыня пустая, как ноль,
Ты растворяешься в ней, как ручей в океане.
[…]
А серая жизнь меняет краски в мире
Махнулся бы, не глядя: свободу на баян.
Сатана внушил людям, что его просто нет;
Они поверили этому - вот мой ответ.
И каждый твой день был примитивно убит...

(Наверное, в детстве я мог понимать, что такое «баян», но, естественно, никаких опытов с наркотиками тогда в моей жизни не было.)

А еще там было такое:

Жизнь — киноплёнка, за кадрами кадр:
Вчера был кто-то любим, а сегодня он один.
В жизни много говна, она напичкана горем,
Но ничего тут не поделать - такова людская доля.
И не выдержали нервы, и я взял в руки нож,
Полоснул себя по венам, отогнал все муки прочь...

(Какие могут быть мысли о суициде в 15 лет?)

Или вот еще:

С крыш, словно листья осенней порой,
Люди толпой идут в последний бой.
Всеобщий настрой пилит сердце тоской.
Я живой, но похороны каждый день,
За тенью тень в записной книге...

(Что я тогда мог понимать о смерти?)

Или вот хрестоматийное:

Нас повсюду окружает жизнь, поток дерьма
Нужно океаном быть ,чтоб не испачкать душу
Пустота бесконечна, ты один в этом мире
Зачем снова обходишь пустую квартиру?
[…]
Каждый умирает от того, к чему стремится.
Ты сам себе убийца.
Нет надежды впереди.

И вот, значит, я – практически вундеркинд, с зашкаливающим, прости господи, IQ, с победами на бесчисленных олимпиадах, из небогатой, но в целом благополучной семьи – слушаю все это в своем кассетном плеере натурально на повторе.

И это - мое единственное личное пространство.

Вряд ли так рождается счастье.

Иногда кажется, что поколение моего сына, слушающее всевозможных бессмысленных Kizaru и Big Baby Tape, сделали не самый плохой выбор.

Мелочь, а приятно.

Те, кто пишут про Прекрасную Россию Будущего, никак не могут понять и принять простой факт: она уже наступила.

Как интересно... Вот бы узнать, кто именно угрожал Акиму.

https://t.iss.one/akimapachev/4347

Неужели что-то меняется к лучшему?

Маленькая победа.

https://t.iss.one/conservator_tv/720

Никогда не забуду день убийства Владлена Татарского.

Бывают события, которые неожиданно выбивают тебя из колеи.