Военный корреспондент Семён Пегов, автор Telegram-канала @wargonzo

ВОРОБЕЙ. КЛУБ 27

Одно из свойств войны — менять отношение к жизни, война создаёт условия, из-за которых начинаешь смотреть на неё и на происходящее в целом под другим, часто куда более острым углом. В этом смысле между войной и творческими профессиями гораздо больше общего, чем может показаться на первый взгляд. Здесь, например, как и на музыкальной сцене, есть свои рок-звёзды, есть поп-идолы и фронтмены. И звёздность эта далеко не всегда измеряется смелостью в чистом виде или готовностью совершить подвиг как таковой, ведь с героизмом и подвигами в окопах СВО — это как с гитарой во дворе. Играть на трёх блатных аккордах технически умеет, в общем-то, каждый, но вопрос в том, как именно это прозвучит. Зацепит или нет.

Бывает ведь, что и инструмент не строит, и голос в ноты не особо попадает — а оторваться всё равно нельзя. Потому что дано человеку это волшебство, он существует в этой музыке качественно иначе, чем остальные, отдаваясь даже трём избитым аккордам всеми своими сутью и душой.

С войной — та же фигня. И дело, повторюсь, не в навыке как таковом и не в наличии бесстрашия. А в том, как иные герои способны органически внутри неё существовать. Виртуозно и естественно одновременно. Такими воинами, безусловно, были Моторола, Гиви, Захарченко, Воха. Таким за время СВО для нас всех стал командир роты легендарного штурмового батальона «Сомали» Роман Воробей, у которого сегодня днюха. В этом году 17 сентября ему исполнилось бы 27.

Рыжий и веснушчатый, худощавый и несерьёзный с виду, с хулиганским прищуром подростка-шкодника и характерным заиканием в разговоре, Воробей долгие годы донбасской службы не слишком выпячивался среди оголтелой компании вечно отмороженных сомалийцев, которые взяли пиратский стиль на вооружение, ещё освобождая Иловайск летом 2014-го, и прочно закрепили за собой эту пёструю нишу во время легендарно-сумасшедших боёв за донецкий аэропорт. Ромчик в свои свежие 18 тоже носился там, в толпе чумазых с бело-золотыми улыбками штурмовиков. Однако по-настоящему его звёздный час пробил в Мариуполе — уже на СВО.

Именно в противостоянии с террористами из «Азова» (запрещён в РФ) Воробей поймал командирский кураж, проявив себя не просто как талантливый исполнитель пулевых партий из АК, а как настоящий лидер этого рок-н-ролльного действа. Он стал фронтменом группы, чей выход на боевую сцену ждали десятки тысяч людей. И его работа вызывала восторг и восхищение — не потому, что Воробей как-то там по-особенному уничтожал врага, а потому, что он жил своей миссией, он горел в этом истинно командирском кураже, отдавая работе всего себя без остатка. И это было понятно всем, кто смотрел ролики с его участием в сети, и тем, кто имел счастье находиться рядом.

Среди рокеров и звёзд сцены есть расхожий и популярный миф. Миф о клубе 27. Клубе тех, кто не пережил этот возраст, кто ушёл из этого мира на самом пике, в разгар славы. Это клуб лучших из лучших. В этом клубе Джим Моррисон, Джими Хендрикс, Курт Кобейн, Эми Уайнхаус… Воробей — наш главный донбасский пират — теперь тоже в этой компании суперзвёзд. С той разницей только, что погиб не от наркотиков или суицида, а в реальном бою. А его главным хитом стал не заезженный по радио трек, а мариупольский подвиг!

С днюхой, братишка!

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.

🟩 Канал «Специально для RT»

Игорь Мальцев, российский писатель, публицист, журналист, автор Telegram-канала @fuckyouthatswhy

«Это поколение не простит нам бомбёжек. Но придут юные, и мы снова услышим Sieg Heil! — эти слова вложены в уста Генриха Мюллера, главы гестапо, авторами советского сериала «Семнадцать мгновений весны» в 1973 году. Тогда это казалось преувеличением: всего 28 лет прошло с той войны. Немцы из ГДР были нам как братья и даже прокатились на танках Народной армии по бунтовщикам Чехословакии в знак укрепления дружбы. Немцы из ФРГ жрали свои сосиски и демонстративно каялись. Всё было прекрасно. Хотя Ульрика Майнхоф с нами бы не согласилась и потому взялась за оружие, дабы поставить на уши ту самую ФРГ, которая приютила натуральных гитлеровских нацистов на самых интересных должностях.

Но мы рады были обманываться, хоть и видели карикатуры Кукрыниксов про реваншизм почти каждый день. Это всё ужасная советская пропаганда. Немцы же платили (некоторым) и каялись. Какие вопросы?

Ну и как же можно — ведь наши солдаты берлинских мамочек с детишками в мае 1945-го кормили супом и снабжали картошкой «гражданское население». Они всё поняли, и «больше никогда снова» (официальный лозунг кампании по покаянию).

Но, как пишет публицист Юрий Васильев: «Долго ли, коротко ли, только дети подросли и для начала открыли хавальники на Победу. Потом опять послали к нам танки с крестами. А дальше они пошлют собственно армию. Потому что каждая логика имеет своё развитие».

Вся проблема — в сознании и подсознании, как сказал бы австрийский Фрейд. И всё начало потихоньку прорываться в речи, в слоганы, в журналистику. Вот, например, выходит канцлер и говорит: «Чтобы война закончилась, Россия должна проиграть». Неважно даже, о чём он: из уст живого немца не должен исходить семантический ряд «Россия — война — проиграть». Вообще. Тем более когда немецкие танки уже идут по украинским полям убивать русского солдата. «Мы в состоянии войны с Россией», — вторит ему министр внешних сношений Анналена Бербок. Но то, что просто идиотке непозволительно, то идиотке-немке непозволительно втройне. Но она же без мозгов — зато автоматом транслирует эманации, разлитые в немецкой ноосфере.

Но, оказывается, всё гораздо серьёзней. И дело даже не в русско-немецкой истории.

Заявка на две головы выше.

И вот мы видим чудесную рекламу бундесвера (это на смену вермахту пришло при демократии): сначала какие-то бессмысленные слоганы, явно сгенерированные тупыми маркетологами лимонадов: «Что будет, если на кону наша свобода?» Хотя и непонятно, на чью свободу кто покушается, кроме миллионной очереди молодых мигрантов, что стоит от Африки до самого Берлина… И тут папаша Фрейд делает прорыв из самого подсознания: «Что будет, если нам снова придётся продемонстрировать силу?»

Ключевое слово — «снова». «Снова» — это с какого года? С 1914-го? С 1939-го? Потому что после никто тут никакой «силы» не показывал. Стало быть, это отсылка к тому времени, когда Германия всему миру показала и танки, и самолёты, и даже ракеты на Лондон от создателя американской лунной программы фон Брауна. Вот тогда была «сила». Но мы воспрянем. Уже воспрянули: «Придут юные, и мы снова услышим Sieg Heil!» Которое теперь звучит как «Слава Украине!» с трибун немецких партийных собраний. Но ведь Украина — это только причина. Стоит только начать. А тут уже и крылатые ракеты Taurus подтянулись — правопреемницы «Фау-2» на Лондон.

Только не на Лондон. А на тех, кто ваших мамочек кормил супом в мае 1945-го в Берлине. А не надо было супом. Надо было к стенке.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.

🟩 Канал «Специально для RT»