Меня зовут Андрей Михеев.

Когда-то я был, что называется, "широко известен в узких кругах" любителей хип-хопа как автор блога Keep It Real или, скажем, как executive producer первого микстейпа Oxxxymiron.

Вообще, в моей трудовой книжке есть немало интересных записей: от главного редактора телеканала LifeNews и главного продюсера видеодирекции Rambler&Co до генерального директора Калашников.Media и директора по направлению цифровых коммуникаций Группы Компаний "Калашников".

Осенью 2022 года я уволился и приехал к своему другу Семену @pegpoetry Пегову на Донбасс.

И даже несколько месяцев работал главным редактором @wargonzo.

Еще я был заместителем Антона Красовского в продакшне "Антонимы" и на платформе "Консерватор".

Рыжий @wargonzo жив, бодр и оптимистичен. Его впервые отпустили из палаты в гостиницу. Жалуется, что в больнице сложно работать: медленный интернет.

Сложно вспомнить и посчитать, сколько у меня было разных бейджей, аккредитаций и пресс-карт...

Эта - пусть она и временная - явно станет самой любимой.

Сегодня в Донецке с самого утра было очень громко. Звуки артиллерии слышны практически безостановочно. (Я, впрочем, не могу пока на слух точно определять, где "вылеты", где "прилеты", а где - работа ПВО.)

И вот только я начал удивляться, что всего за несколько дней в Донецке уже привык к "саундтреку" этого города, как пришлось-таки снимать лужу крови.

Это отрезвляет. Мимо этой пиццерии мы с парнями проходили вчера утром.

https://t.iss.one/wargonzo/8890?single

Да, кстати. Для понимания.

Это видео снимал я. Мы возвращались с передовой, где снимали спецреп про "Сомали".  Я шел в двух метрах за Пеговым. А потом - вспышка, "хлопок" - и Сёма упал.

В то мгновение в голове были только самые мрачные мысли. Все мы наслышаны про "лепестки" и их, скажем так, воздействие на человеческие тела. То, что Пегову опять чертовски повезло, - мы на тот момент и представить не могли.

Здесь еще раз - огромное спасибо "сомалийцам" Воробью и Ведьме, которые моментально оказали Сёме первую помощь и оперативно эвакуировали его на бмп.

Кстати. Не думайте, что раз ранение оказалось в итоге легким, Пегову не было больно. Он держался молодцом и из последних сил прыгал на одной ноге до места эвакуации, но обезболивающее еще не действовало, и ему было больно. Очень больно. И всё то время,  что мы ехали в бмп, я слышал, как он молится.

Такие дела.

И - отдельно извините за трясущуюся камеру.

Во-первых, несмотря на 10 лет работы непосредственно с видео, я ни разу не оператор.

Во-вторых, когда ваш друг подрывается на мине непосредственно на ваших глазах, руки начинают дрожать сами по себе. Просто поверьте.

Да и вообще: это был мой первый выход на передовую. Впечатления, скажу я вам, незабываемые.

https://t.iss.one/wargonzo/8844

Тот самый спецрепортаж @wargonzo в полной "режиссерской" гонзо-версии, а заодно - мой, в некотором смысле, дебют.

https://t.iss.one/wargonzo/8895

Мой приезд на Донбасс – это же просто эпизод сериала «Андрей познает мир». И самое интересное для меня – новые открытия, новые знания и новые, скажем так, «понимания». В том числе – и то, что я называю «неочевидными банальностями»: казалось бы, если подумать, ничего удивительного, но в мирной жизни ты об этом просто не задумывался.

Ну, например, когда из самолета, на котором ты летел, выгружают «грузы-200», ты обращаешь внимание на то, что один из, гм, кейсов – нестандартного размера. Интересно же. И – навскидку непонятно, почему. А тебе объясняют, что это означает всего лишь то, что внутри – не целое тело, а «комплект останков».

И ты такой: оу, ну да, мог бы и догадаться сам. Элементарно же.

Вот то же самое с погодой. Вчера в Донецке весь день был дождь. Неприятно: неудобно выходить из квартиры в магазин или, не знаю, выбросить мусор. А на передовую приедешь – и там совсем кошмар: лужи, грязь, не хочется выходить из машины.
Но при этом вчера в Донецке было уже даже для меня непривычно тихо: никаких «прилётов», никаких разрывов.

И только к вечеру я понял взаимосвязь. В дождь, естественно, - и как я об этом не догадался изначально?! – артиллерии работать намного сложнее. (Абсолютная банальность действительно, но, поверьте, с «мирной» оптикой это просто не приходит в голову.) Такой вот выбор – либо дискомфорт, либо безопасность.

Сегодня прогноз по Донецку вроде бы тоже дает дожди. Посмотрим.

(Пока осадков нет, и на улицах традиционные звуки.)

Самый частый вопрос, который я слышу последнюю неделю:

- Зачем? Зачем тебе вот это всё?

И у меня, конечно, есть ответ. Но – на самом деле, это ровно тот же самый вопрос, который и сам я задаю многим людям здесь. В основном, естественно, добровольцам. И у них всех тоже есть свои ответы. Один из них был таким:

- Братан, а ты был на Аллее Ангелов? Еще нет? Слушай, извини, тогда ты просто пока не поймешь.

Как видите, я стараюсь понять.

Внезапно столкнулся с уже подзабытой проблемой "перевода стрелок" - причем с местным колоритом.

Дело в том, что на Украине этой ночью стали жить по зимнему времени. А ДНР и ЛНР еще в 2014 году перешли на время московское. Но ни Android, ни iOS в это, естественно, не поверили.

В итоге все телефоны автоматически ошибочно меняют время.

Говорят, для самих местных это тоже регулярная проблема: раз в год люди стабильно опаздывают на работу...

Рядом с этим зданием в Мариуполе корреспондент @wargonzo Руслан Хакиев спросил меня:

- Теперь ты понимаешь, почему мне не нравится жить на верхних этажах?

Да, Рус, теперь понимаю.

(В Донецке мы снимаем квартиру, естественно, на последнем этаже.)

Кстати, Руслан уже был в Мариуполе. В составе 810-й бригады морпехов Черноморского флота. В марте-апреле этого года у ребят здесь были некоторые дела.

Подробности он сам скоро расскажет на @wargonzo.