Ещё одна частная орбитальная станция

В конце 2025 года американская компания Max Space объявила о проекте, который, по её версии, должен «переизобрести» орбитальные станции. Речь идёт о комплексе Thunderbird («Громовая птица» или даже на русский манер — «Жар-птица») и демонстрационной миссии Mission Evolution, запланированной на 2027 год. Формально — новый этап космической инфраструктуры. По факту — возвращение к идее надувных модулей, которую человечество обсуждает уже не первое десятилетие.

Суть проста: вместо традиционных металлических отсеков предлагается выводить на орбиту компактный свёрнутый модуль, который после раскрытия увеличивается примерно в 20 раз. В теории это даёт около 350 кубометров герметичного объёма за один запуск — цифра впечатляющая на презентации и особенно удобная в инвесторских слайдах.

Разработчики подчёркивают, что внутри нет привычных «полов и потолков»: пространство трёхмерное, гибкое, адаптируемое под задачи — лаборатория, жильё, производство. Всё звучит как идеальный космический лофт: передвинул перегородку — получил фабрику микрочипов, повернул стойку — уже спальня.
Но посредине этого всего великолепия можно застрять, например, как это бывало на «Скайлэбе» или модулях побольше на МКС.

Mission Evolution должна доказать, что конструкция выдержит микрометеороиды. Формулировка показательная: не «проверить эксплуатацию», а именно «развёртывание и защиту». То есть ключевой риск признаётся сразу — пробитие оболочки. И это в эпоху, когда орбита вокруг Земли уже заражена нами самими и всё больше напоминает промышленную зону после взрыва склада с гайками. Фрагменты ступеней ракет-носителей, обломки старых аппаратов, краска, болты, гайки, керамика, различный мусор с МКС — всё это летает со скоростью под 30к км/ч.

Как мы помним, подобные решения уже предложения уже были ранее и в ряде программ от них отказывались: тонкостенная структура даёт огромный объём, но всегда остаётся компромиссом между массой и уязвимостью. Любая защита — это масса, которая убивает главную идею об экономии. Поэтому заявления о «трёхкратном запасе прочности» выглядят как обязательная строчка маркетинга: звучит солидно, пока не начинаешь уточнять — относительно чего именно.

Отдельная интрига — экономика. Нам обещают космическую недвижимость в виде человейника для космонавтов: быстро, дёшево, без сборки на орбите. Но вся история пилотируемой космонавтики показывает простое правило — чем дешевле выглядит концепт на Земле, тем дороже оказывается эксплуатация в космосе. Особенно когда речь идёт о долговременных миссиях, где любой прокол превращается из инженерной проблемы в вопрос времени до эвакуации экипажа.

Thunderbird позиционируют как базу будущих станций, а затем и лунных, и марсианских поселений. Это звучит амбициозно, но пока больше напоминает знакомую отраслевую традицию: сначала объявить «революцию», потом годами дорабатывать реальную систему жизнеобеспечения под условия, которые маркетинговый рендер игнорирует.

Идея, безусловно, интересная. Объём — главный дефицит космоса, и его пытаются победить складной конструкцией, а не созданием новых ракет-носителей и головных обтекателей под гигантскую полезную нагрузку. Вопрос только в том, станет ли модуль новым стандартом или очередным доказательством старой истины: в космосе лучше тесно, но с хорошей защитой, чем просторно, но в надувном шарике.

✍ Роман Белоусов. Космический Хроникон