Вчера посмотрела "Грозовой перевал" Эмеральд Феннелл - и у меня возникло странное ощущение. Джейкоб Элорди играет Хитклиффа, Марго Робби - Кэти, все так красиво, что даже обсуждать не хочется, и музыка прекрасная и надрывная, как надо (Charli XCX на саундтреке), но… Не плакалось!
А я специально ради этого шла так-то! Но как тут заплачешь, если у платьев Марго Робби больше характера, чем у Джейкоба Элорди в фильме?
В оригинальном романе Эмили Бронте Хитклифф - это сложный, жестокий, противоречивый чел. У Феннелл он чуть интереснее, чем глиттерные обои в поместье (кстати, реально классные).
Критики пишут, что Феннелл превратила brutish lust and loathing из романа в «банальный Fifty Shades kink". Я совсем не против фильмов про женское желание, но вам не кажется, что их стало слишком много?
Ну то есть в «Грозовом перевале» точно можно было выйти за рамки так называемого booktok boyfriend (так называют идеализированного мужского персонажа из Тикток-новел (да, и такое есть), который невероятно красив, доминантен, безумно любит героиню и это примерно все его характеристики). И фильм от этого получился бы не только красивым, но может еще даже цепляющим.
Это как в «Дракуле» Бессона - герой секси, воин, но все чего он хочет - любить свою княжну. Шикарно? Да! Реалистично? Только в Тиктоках.
Мы прошли долгий путь от male gaze (когда женщины были декорацией в мужских историях) к female gaze (когда женщины стали субъектами). Но теперь мужчины рискуют превратиться в ту самую декорацию - только в женских историях. С одной стороны, это справедливая месть (кому близка концепция мести) –пусть мужчины тоже побудут объектами. С другой – мы теряем интересное кино.
Кто уже посмотрел «Грозовой перевал"? Хитклифф - это персонаж или еще один декоративный элемент в красивом фильме?
А я специально ради этого шла так-то! Но как тут заплачешь, если у платьев Марго Робби больше характера, чем у Джейкоба Элорди в фильме?
В оригинальном романе Эмили Бронте Хитклифф - это сложный, жестокий, противоречивый чел. У Феннелл он чуть интереснее, чем глиттерные обои в поместье (кстати, реально классные).
Критики пишут, что Феннелл превратила brutish lust and loathing из романа в «банальный Fifty Shades kink". Я совсем не против фильмов про женское желание, но вам не кажется, что их стало слишком много?
Ну то есть в «Грозовом перевале» точно можно было выйти за рамки так называемого booktok boyfriend (так называют идеализированного мужского персонажа из Тикток-новел (да, и такое есть), который невероятно красив, доминантен, безумно любит героиню и это примерно все его характеристики). И фильм от этого получился бы не только красивым, но может еще даже цепляющим.
Это как в «Дракуле» Бессона - герой секси, воин, но все чего он хочет - любить свою княжну. Шикарно? Да! Реалистично? Только в Тиктоках.
Мы прошли долгий путь от male gaze (когда женщины были декорацией в мужских историях) к female gaze (когда женщины стали субъектами). Но теперь мужчины рискуют превратиться в ту самую декорацию - только в женских историях. С одной стороны, это справедливая месть (кому близка концепция мести) –пусть мужчины тоже побудут объектами. С другой – мы теряем интересное кино.
Кто уже посмотрел «Грозовой перевал"? Хитклифф - это персонаж или еще один декоративный элемент в красивом фильме?
Когда ты и твой партнер становитесь одним человеком (буквально)
Dazed исследуют феномен, который все замечали, но мало кто обсуждает - почему пары со временем начинают выглядеть одинаково.
Одинаковые стрижки. Общий гардероб. Синхронизированная эстетика. Исследование 1987 года показало, что счастливые пары становятся похожи даже лицом - из-за общих эмоций и мимических привычек. Вы буквально перенимаете выражения друг друга.
В квир-культуре это почти троп. Но вот что интересно - граница между "мы близки" и "я потерял себя" очень тонкая. Когда твоя партнерша стрижется "как ты" - это комплимент или кража свэга? Когда ваши инстаграмы становятся неотличимы - это couple aesthetic или стирание личности?
Автор копает глубже - когда миррoring (зеркалирование) превращается в контроль? Когда слияние становится потерей автономии? В эпоху, когда couple aesthetic - это валюта в соцсетях, визуальная идентичность пары становится performance. Но за красивым контентом скрывается вопрос.
Вы замечали, что начинаете выглядеть как ваш партнер - или наоборот, сознательно держите границу?
Забавно, что мы волнуемся о потере себя в отношениях, но при этом активно строим "пару-бренд" для соцсетей. Противоречие или новая норма?
Dazed исследуют феномен, который все замечали, но мало кто обсуждает - почему пары со временем начинают выглядеть одинаково.
Одинаковые стрижки. Общий гардероб. Синхронизированная эстетика. Исследование 1987 года показало, что счастливые пары становятся похожи даже лицом - из-за общих эмоций и мимических привычек. Вы буквально перенимаете выражения друг друга.
В квир-культуре это почти троп. Но вот что интересно - граница между "мы близки" и "я потерял себя" очень тонкая. Когда твоя партнерша стрижется "как ты" - это комплимент или кража свэга? Когда ваши инстаграмы становятся неотличимы - это couple aesthetic или стирание личности?
Автор копает глубже - когда миррoring (зеркалирование) превращается в контроль? Когда слияние становится потерей автономии? В эпоху, когда couple aesthetic - это валюта в соцсетях, визуальная идентичность пары становится performance. Но за красивым контентом скрывается вопрос.
Вы замечали, что начинаете выглядеть как ваш партнер - или наоборот, сознательно держите границу?
Dazed
Clone love: Why couples start looking like each other
From the sociological tendency to be attracted to people who look like us, to couples that start merging into each other, is there anything sexier than dating ourselves?
Когда «foid» становится мемом, Овертоново окно сдвигается
Лингвист Адам Алексич разбирает в Dazed, как сленг из темных углов 4chan вдруг стал мейнстримом. Все началось с мемов про Clavicular - лукс-максинг-инфлюенсера, через которого термины вроде «mogging» и «jestergooning» вышли в массы.
Но настоящая проблема не в том, что кто-то шутит про «mewing» или «looksmaxxing». Проблема в том, что вместе с безобидными словечками в наш лексикон проникает и «foid» - сокращение от femoid, термин, который буквально дегуманизирует женщин, превращая их в «недочеловеков». И когда это слово становится «ироничным» мемом - барьеры исчезают.
Алексич показывает механику: платформы вроде X, которые отказались от модерации после второго избрания Трампа, позволяют ненавистническому языку маскироваться под юмор и зарабатывать на engagement. Ирония - это не защита. Это троянский конь. Мы смеемся над «jestergooning», а завтра «foid» уже не шокирует никого.
Вам наверняка знакома эта логика: «Да это же просто шутка, расслабься». Но язык работает не так. Каждый раз, когда мы повторяем слово - даже с иронией - мы расширяем пространство допустимого. То, что вчера казалось экстремизмом, сегодня становится «просто мемом». А завтра - нормой.
Вы замечали, как быстро новый сленг из интернета становится частью повседневной речи - или считаете, что между мемами и реальным языком есть непробиваемая стена?
Лингвист Адам Алексич разбирает в Dazed, как сленг из темных углов 4chan вдруг стал мейнстримом. Все началось с мемов про Clavicular - лукс-максинг-инфлюенсера, через которого термины вроде «mogging» и «jestergooning» вышли в массы.
Но настоящая проблема не в том, что кто-то шутит про «mewing» или «looksmaxxing». Проблема в том, что вместе с безобидными словечками в наш лексикон проникает и «foid» - сокращение от femoid, термин, который буквально дегуманизирует женщин, превращая их в «недочеловеков». И когда это слово становится «ироничным» мемом - барьеры исчезают.
Алексич показывает механику: платформы вроде X, которые отказались от модерации после второго избрания Трампа, позволяют ненавистническому языку маскироваться под юмор и зарабатывать на engagement. Ирония - это не защита. Это троянский конь. Мы смеемся над «jestergooning», а завтра «foid» уже не шокирует никого.
Вам наверняка знакома эта логика: «Да это же просто шутка, расслабься». Но язык работает не так. Каждый раз, когда мы повторяем слово - даже с иронией - мы расширяем пространство допустимого. То, что вчера казалось экстремизмом, сегодня становится «просто мемом». А завтра - нормой.
Вы замечали, как быстро новый сленг из интернета становится частью повседневной речи - или считаете, что между мемами и реальным языком есть непробиваемая стена?
1
Читаю про 13-летнюю CEO скин-кер бренда Коко Грандерсон. Ей 13, её мама — COO, формулы делает химик Хейли Бибер, а продукты пахнут конфетами Jolly Ranchers.
Это не просто милая история успеха. Это маркер того, как схлопывается детство.
Скин-кер стал для альф тем, чем для нас были куклы или лего. Только если раньше дети играли в «дочки-матери», имитируя социальные роли, теперь они играют в «уход за собой», имитируя потребление.
Интересный сдвиг: они не хотят «выглядеть моложе» (куда уж моложе в 13?). Они хотят контроля. Уход за кожей — это понятный, взрослый ритуал с мгновенной дофаминовой отдачей от красивых банок. Детство перестало быть временем беззаботности и стало маркетинговой нишей, где «игра» — это покупка антивозрастного крема.
Бренды, конечно, рады. Лояльность к продукту, сформированная до пубертата, стоит дорого. Но выглядит это так, будто мы украли у них право быть просто детьми, не превращая каждый шаг в контент или бьюти-рутину.
Это не просто милая история успеха. Это маркер того, как схлопывается детство.
Скин-кер стал для альф тем, чем для нас были куклы или лего. Только если раньше дети играли в «дочки-матери», имитируя социальные роли, теперь они играют в «уход за собой», имитируя потребление.
Интересный сдвиг: они не хотят «выглядеть моложе» (куда уж моложе в 13?). Они хотят контроля. Уход за кожей — это понятный, взрослый ритуал с мгновенной дофаминовой отдачей от красивых банок. Детство перестало быть временем беззаботности и стало маркетинговой нишей, где «игра» — это покупка антивозрастного крема.
Бренды, конечно, рады. Лояльность к продукту, сформированная до пубертата, стоит дорого. Но выглядит это так, будто мы украли у них право быть просто детьми, не превращая каждый шаг в контент или бьюти-рутину.
The Cut
Diary of a 13-Year-Old Skin-Care CEO
Beauty routines are starting younger than ever. Yes Day’s Coco Granderson knows what girls are looking for.
«Нетоксичное» родительство вырастило детей-монстров
The Cut опубликовали статью, где мама признается: gentle parenting превратил ее дочь в монстра, а ее саму — в окончательно выгоревшую мать.
Классическая ловушка. Поколение родителей так боялось стать токсичными, как их собственные предки, что ушло в другую крайность — вседозволенность (permissive parenting). Нет границ, нет авторитета, только бесконечные переговоры с четырехлетним ребенком, который теперь решает, что на ужин.
Диана Баумринд еще в 60-х разложила по полочкам: есть баланс между теплотой и структурой. Gentle — это не permissive. Но в массовом сознании все смешалось, и теперь нежные родители расхлебывают последствия.
А последствия вот какие: избалованные дети вэйпят в зуме и пишут жалобы в HR на критику босса. Потому что границы могут травмировать, а любое "нет" — это насилие.
Редкая статья, которая не соглашается с методом мягкого родительства — обычно такое критиковать нельзя.
The Cut опубликовали статью, где мама признается: gentle parenting превратил ее дочь в монстра, а ее саму — в окончательно выгоревшую мать.
Классическая ловушка. Поколение родителей так боялось стать токсичными, как их собственные предки, что ушло в другую крайность — вседозволенность (permissive parenting). Нет границ, нет авторитета, только бесконечные переговоры с четырехлетним ребенком, который теперь решает, что на ужин.
Диана Баумринд еще в 60-х разложила по полочкам: есть баланс между теплотой и структурой. Gentle — это не permissive. Но в массовом сознании все смешалось, и теперь нежные родители расхлебывают последствия.
А последствия вот какие: избалованные дети вэйпят в зуме и пишут жалобы в HR на критику босса. Потому что границы могут травмировать, а любое "нет" — это насилие.
Редкая статья, которая не соглашается с методом мягкого родительства — обычно такое критиковать нельзя.
The Cut
The Gentle-Parenting Trap
My greatest fear is pushing my daughter away. Maybe I went too far to keep her close.
1
Границы между искусством и модой окончательно размыты
The Cut объявили дресс-код Met Gala 2026 - "Fashion Is Art". Выставка "Costume Art" покажет 400 объектов за 5000 лет: одежду, картины, скульптуры, исследуя как одежда относится к телу.
Со-чейры - Beyoncé, Nicole Kidman, Venus Williams. Hosting committee: Zoë Kravitz, Sabrina Carpenter, Doja Cat, Sam Smith. Спонсоры? Jeff Bezos и Lauren Sánchez через Amazon Fashion. Да, та самая пара.
Ждём sheer naked dresses, имитацию мраморных статуй, возможно - платья с принтами внутренних органов. Кто-то точно оденется как экспонат "Bodies... the Exhibition".
The Cut объявили дресс-код Met Gala 2026 - "Fashion Is Art". Выставка "Costume Art" покажет 400 объектов за 5000 лет: одежду, картины, скульптуры, исследуя как одежда относится к телу.
Со-чейры - Beyoncé, Nicole Kidman, Venus Williams. Hosting committee: Zoë Kravitz, Sabrina Carpenter, Doja Cat, Sam Smith. Спонсоры? Jeff Bezos и Lauren Sánchez через Amazon Fashion. Да, та самая пара.
Ждём sheer naked dresses, имитацию мраморных статуй, возможно - платья с принтами внутренних органов. Кто-то точно оденется как экспонат "Bodies... the Exhibition".
The Cut
The Met Gala’s Dress Code Is All About Bodies
Beyoncé will host alongside Nicole Kidman, Venus Williams, and, of course, Anna Wintour.
Как перестать молиться на столицу и построить свою индустрию с друзьями
Dazed рассказали классную историю про ребят из Манчестера, которые устали от того, что весь британский креатив зациклен на Лондоне.
Сценарий обычно один: если ты растешь в регионе и хочешь делать масштабные вещи, тебе нужно собирать чемодан и ехать покорять столицу. Три друга из Манчестера решили систему сломать и запустили локальное комьюнити Gone Norf. Их логика простая - раз нас не пускают в тусовку, мы создадим свою собственную.
Сейчас они выпускают толстенный печатный журнал, устраивают вечеринки и делают совместные проекты с гигантами вроде Foot Locker. И всё это - принципиально не уезжая из родных мест.
«Когда я росла, Лондон казался другой планетой. Было стойкое ощущение: чтобы чего-то добиться, ты обязана туда переехать» - говорит одна из основательниц.
Ребята доказывают, что децентрализация талантов уже здесь. Больше не обязательно ехать в условный мегаполис, чтобы стать кем-то. Их главный совет звучит как мантра для любого начинания: соберите друзей, забейте на снобские правила индустрии и просто начните делать что-то свое. В локальных объединениях сейчас куда больше жизни и силы, чем в перегретых столицах.
А у вас как в профессии - есть ощущение, что без переезда в главный город потолок пробивается с трудом, или интернет уже всё уравнял?
Dazed рассказали классную историю про ребят из Манчестера, которые устали от того, что весь британский креатив зациклен на Лондоне.
Сценарий обычно один: если ты растешь в регионе и хочешь делать масштабные вещи, тебе нужно собирать чемодан и ехать покорять столицу. Три друга из Манчестера решили систему сломать и запустили локальное комьюнити Gone Norf. Их логика простая - раз нас не пускают в тусовку, мы создадим свою собственную.
Сейчас они выпускают толстенный печатный журнал, устраивают вечеринки и делают совместные проекты с гигантами вроде Foot Locker. И всё это - принципиально не уезжая из родных мест.
«Когда я росла, Лондон казался другой планетой. Было стойкое ощущение: чтобы чего-то добиться, ты обязана туда переехать» - говорит одна из основательниц.
Ребята доказывают, что децентрализация талантов уже здесь. Больше не обязательно ехать в условный мегаполис, чтобы стать кем-то. Их главный совет звучит как мантра для любого начинания: соберите друзей, забейте на снобские правила индустрии и просто начните делать что-то свое. В локальных объединениях сейчас куда больше жизни и силы, чем в перегретых столицах.
А у вас как в профессии - есть ощущение, что без переезда в главный город потолок пробивается с трудом, или интернет уже всё уравнял?
1
Господа, у нас опять в Израиле война, все как обычно, все стабильно. Уже знаем, где лучшие укрытия, что с собой брать и как долго не выходить на улицу. Книжки, фильмы напочитать/посмотреть запасены, мемы и рилзы принимаем в дар с большим удовольствием, поэтому не стесняйтесь делиться - смеятьс сейчас самое то. Если вы сейчас тоже на ближнем востоке - обнимаю, держимся 🫂
Все-таки, что не говори, а российский маркетинг – самый красивый и стильный в мире (мое мнение)
Залипала на все утро в кампейнах наших брендов к 14 февраля, и ни одной пошлятины. Аккуратное белье для двоих в Lime, стрелы амура как элемент украшения на полках The Cultt, скрещенные сердца (подарочные карты в музей Гараж) как валентинки. Ну вот просто слава богу, что у меня нет пары и я не живу в России, а то у меня случился бы жесткий FOMO. Я искала милую мелочь в Израиле на 14 февраля подружкам - нифига не нашла.Может плохо искала, конечно, но судя по кампейнам, в Москве красивые элементы любви были на каждом шагу.
Все кейсы наблюдала у Юли Агафоной в how to wow – по долгу службы теперь для Линкедина изучаю лучшие маркетинговые кейсы, и лучше канала для этого дела не найти.
Залипала на все утро в кампейнах наших брендов к 14 февраля, и ни одной пошлятины. Аккуратное белье для двоих в Lime, стрелы амура как элемент украшения на полках The Cultt, скрещенные сердца (подарочные карты в музей Гараж) как валентинки. Ну вот просто слава богу, что у меня нет пары и я не живу в России, а то у меня случился бы жесткий FOMO. Я искала милую мелочь в Израиле на 14 февраля подружкам - нифига не нашла.
Все кейсы наблюдала у Юли Агафоной в how to wow – по долгу службы теперь для Линкедина изучаю лучшие маркетинговые кейсы, и лучше канала для этого дела не найти.