Привет! Давайте знакомиться. Меня зовут Майя, и я не еврейка.

7 октября 2023 года разделил мою жизнь на «до» и «после».
В тот день было всё - шок, ступор, глухой страх.
Я тогда ещё не знала, что вскоре буду повторять строчку из КАСТЫ:
«Как это, блядь, возможно?»

Моё представление об Израиле раньше?
Стереотипы. Девочки служат в армии. Постоянные войны с арабами. Всё.
Я не задумывалась, не вникала, не интересовалась.

Но с того дня всё изменилось.
Я начала смотреть. Следить. Разбираться.
Подписалась на израильские YouTube-каналы, читала хронику, углублялась в причины конфликта, в историю, слушала выживших, видела лица погибших.

Пазл начал складываться.
А вместе с ним ломалась внутренняя картина мира.

Полтора года я молчала.
Я была топ-менеджером в крупной автомобильной компании,
в стране, где по бумаге - светская Конституция, а по факту это государство, где мусульманское большинство диктует, о чём можно говорить, а о чём нельзя.
Высказаться значило подвергнуть риску не только себя, но и команду.

Пока мои коллеги следовали по шаблону «всё по инструкции»:глаза, прикованные к Рафиаху, репосты про страдающих детей и фаластынские флаги в сторис,
я - тихо, почти шёпотом начинала задавать вопросы: А почему?
А что именно произошло? Кто начал?

И, как вы понимаете, в ответ я слышала всё тот же набор:
"Ну, там же дети мусульмани…"
"Израиль всегда нападает первым…"
"У них же всё отняли…"
При этом знаний об Израиле ноль целых, хрен десятых.
Стереотипы, штампы, лозунги.


А я в это время читала и смотрела про зверства Хамаса, про Нову, про Дельфинарий, про автобусные теракты, про забрасывания камнями машин.
Я также долго изучала пропаганду - её Tone of Voice, лексику, расстановку эмоций.
Сравнивала, как звучит правда и как её заменяют.
Как слово «сопротивление» отрывается от корня «сопротивляться», и становится эвфемизмом для убийства.

Как смысл слова отклонился от толкового словаря Даля, где «жертва» это тот, кого убили, а тот кто убил и выставил это как подвиг.
Я смотрела, как эмоции подменяют любые факты.

А потом я начала смотреть, как живут израильтяне.
Не в заголовках, а в реальности.
Как они живут под обстрелами и продолжают жить.
Как строят дома, водят детей в школы, открывают бизнес,зная, что в любой момент быть обстрел и нужно бежать в мамад или миклат.
Мне было важно понять, из чего складывается их быт.
И я поняла, что это про выживание, про стойкость, про умение жить и адаптироваться и быть счастливыми несмотря ни на что.

И в какой-то момент стало невозможно не замечать вокруг себя, как работают навязанные нарративы.
Что кто-то обязательно «спровоцировал».
Что Израиль сам виноват.
Что у террора обязательно есть причина, и жертва обязана понять своего убийцу.

Но вот в чём правда: в Израиле отбитый сосед может сделать эти ужасы просто так.
Отбитые соседи могут просто прийти и вырезать.
И тут же сказать: «Нас вынудили».
Отбитым соседям можно убивать и требовать сочувствия.
Им можно вырастить ребёнка с автоматом, а потом обвинить других в его гибели.
Им можно сжечь семью, а потом кричать, что ты страдаешь больше всех от голода.

И если ты на это указываешь - тебя объявят бесчеловечной.
Но я больше не могу молчать.
Я ушла с работы и стала показывать, как на самом деле живут “люди” в Газе.
Что никакой “тюрьмы под открытым небом” там не было.
Была "нормальная" и разделённая на касты жизнь:
с элитой, ресторанами, магазинами люкса, квартирами за миллионы.
С кланами, которые контролировали потоки гуманитарки.
С бедными не из-за блокады, а потому что их свои же держали внизу.
С детьми, которых растили не для жизни, а для смерти.

Мне понадобилось полтора года, чтобы хотя бы начать понимать разницу между Фатхом и Хамасом и даже немного разобратсья в остальных сортах говна.

И я очень хочу собирать по кусочкам контекст, который так старательно уничтожают.
Поэтому Контекст так важен.

И если вы здесь, значит, вам он тоже не безразличен.
📍 У меня есть YouTube-канал с длинными разборными роликами,
🎥 TikTok, где я выкладываю короткие форматы,
📸 и Instagram для тех, кому важно видеть, а не только читать.

Добро пожаловать.