🐟🤥Как человек палтуса обманул
Палтус — жутковатая с виду, ноочаровательная питательная и вкусная морская рыба. Ее одомашнивание началось в 1980-х годах, но первые серьезные успехи произошли лишь в начале XXI века.
В начале нулевых норвежская компания Marine Harvest Group разработала алгоритм экономного и эффективного разведения этой рыбы.
Главная проблема палтуса — его необычная биология. Он вылупляется похожим на обычную рыбу, но примерно через полгода один его глаз перемещается на условную макушку, и вся рыбья физиология поворачивается на 90 градусов — бока становятся низом и верхом.
После этого палтус превращается в донную рыбу, начиная существовать практически в двумерном пространстве.
Это огромная проблема для рыбных фермеров, ведь если все рыбы стремятся на дно, то эффективность использования площади морского загона резко падает.
От рождения и до метаморфозы с переворачиванием палтуса содержат в инкубаторе, а затем перевозят в море. Там их помещают в специальные садки-"многоэтажки".
У группы рыб есть своя ячейка в вертикальном "многоквартирном" садке, пол которой рыба принимает за морское дно. Рыб кормят из диспенсера, который сыпет корм вдоль садка.
Палтус свободно выплывает из ячейки, чтобы съесть корм, а потом, сытый и довольный и ничего не подозревающий, возвращается обратно.
#хх_наше_время
#хх_норвегия
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Палтус — жутковатая с виду, но
В начале нулевых норвежская компания Marine Harvest Group разработала алгоритм экономного и эффективного разведения этой рыбы.
Главная проблема палтуса — его необычная биология. Он вылупляется похожим на обычную рыбу, но примерно через полгода один его глаз перемещается на условную макушку, и вся рыбья физиология поворачивается на 90 градусов — бока становятся низом и верхом.
После этого палтус превращается в донную рыбу, начиная существовать практически в двумерном пространстве.
Это огромная проблема для рыбных фермеров, ведь если все рыбы стремятся на дно, то эффективность использования площади морского загона резко падает.
От рождения и до метаморфозы с переворачиванием палтуса содержат в инкубаторе, а затем перевозят в море. Там их помещают в специальные садки-"многоэтажки".
У группы рыб есть своя ячейка в вертикальном "многоквартирном" садке, пол которой рыба принимает за морское дно. Рыб кормят из диспенсера, который сыпет корм вдоль садка.
Палтус свободно выплывает из ячейки, чтобы съесть корм, а потом, сытый и довольный и ничего не подозревающий, возвращается обратно.
#хх_наше_время
#хх_норвегия
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🦷🏛Кариес как цена цивилизации
В нулевых в пакистанской деревне Мехргарх археологи обнаружили древнейшее неолитическое поселение в Западной Азии. Местные жители около 7 тыс лет до н.э. занимались здесь типичным для неолита оседлым сельским хозяйством.
Особенно примечательна деревня одной находкой — древнейшим свидетельством стоматологической операции. У некоторых из мехргархских покойников, в том числе и относящихся к древнейшему культурному слою поселения, были просверлены зубы.
Ученые считают, что зубы сверлили с помощью тонкого каменного сверла, которое приводилось в движение луком. Работа была довольно тонкой — самые маленькие дырочки меньше 1/2 миллиметра в диаметре.
В некоторых зубах нашли следы битумной смолы — возможно, ее использовали в качестве пломб. Ученые даже успешно реконструировали такой стоматологический аппарат.
Исследователи уверены, что неолитические люди сверлили зубы чисто из медицинских, а не эстетических соображений — для лечения кариеса.
Кариес стал вечным спутником оседлых земледельцев, ведь его вызывает брожение углеводов на зубной эмали.
Поэтому первых фермеров наверняка ошарашила эта болезнь, ведь поколения их предков охотников и земледельцев от нее страдали крайне редко — только в тех случаях, когда они имели возможность постоянно питаться медом или фруктами с высоким содержанием глюкозы.
Зубы у них страдали в основном от постоянного использования в качестве рабочего инструмента — разгрызания или разжевывания того, что вовсе не планировалось затем проглотить.
Переход на диету, во главе которой — зерно, изменил все. Неолитическая революция и возделывание земли обеспечили человечеству огромный прогресс — но обрекли его страдать от проблем с зубами, почти неизбежных до появления современной стоматологии.
#хх_древность
#хх_пакистан
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
В нулевых в пакистанской деревне Мехргарх археологи обнаружили древнейшее неолитическое поселение в Западной Азии. Местные жители около 7 тыс лет до н.э. занимались здесь типичным для неолита оседлым сельским хозяйством.
Особенно примечательна деревня одной находкой — древнейшим свидетельством стоматологической операции. У некоторых из мехргархских покойников, в том числе и относящихся к древнейшему культурному слою поселения, были просверлены зубы.
Ученые считают, что зубы сверлили с помощью тонкого каменного сверла, которое приводилось в движение луком. Работа была довольно тонкой — самые маленькие дырочки меньше 1/2 миллиметра в диаметре.
В некоторых зубах нашли следы битумной смолы — возможно, ее использовали в качестве пломб. Ученые даже успешно реконструировали такой стоматологический аппарат.
Исследователи уверены, что неолитические люди сверлили зубы чисто из медицинских, а не эстетических соображений — для лечения кариеса.
Кариес стал вечным спутником оседлых земледельцев, ведь его вызывает брожение углеводов на зубной эмали.
Поэтому первых фермеров наверняка ошарашила эта болезнь, ведь поколения их предков охотников и земледельцев от нее страдали крайне редко — только в тех случаях, когда они имели возможность постоянно питаться медом или фруктами с высоким содержанием глюкозы.
Зубы у них страдали в основном от постоянного использования в качестве рабочего инструмента — разгрызания или разжевывания того, что вовсе не планировалось затем проглотить.
Переход на диету, во главе которой — зерно, изменил все. Неолитическая революция и возделывание земли обеспечили человечеству огромный прогресс — но обрекли его страдать от проблем с зубами, почти неизбежных до появления современной стоматологии.
#хх_древность
#хх_пакистан
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🚰🇮🇹Вод(к)а без аниса — деньги на ветер
На этом рисунке 1915 года изображен продавец воды (acquaiolo) из Палермо. В кувшине — вода, а в стеклянной бутылочке на столе — zammu, анисовый спирт. Во всем средиземноморье того периода было бы непросто отыскать продавца воды без такой бутылочки.
Анис был одной из самых популярных "лечебных" пряностей средневековой Европы.
В XVII-XVIII веках, когда на Западе начали распространяться крепкие алкогольные напитки, многие из них ароматизировались анисом — он отлично скрывал шероховатости вкуса далекой от совершенства ранней дистилляции.
Анис добавляли и в ранний ирландский виски, и в карибский ром, а Петр I обожал анисовую водку.
К XIX веку популярность анисового спиртного спала почти во всем мире, за исключением Средиземноморья. Во многих странах от Испании до Леванта в XIX веке обычным делом стало добавлять в воду анисовый алкоголь ради освежающего вкуса и запаха, а также дезинфекции.
Традиция отмерла вместе с распространением льда и холодильников, а также повышением качества питьевой воды. Но анисовое спиртное от пастиса и самбуки до узо и ракы все еще популярно в основном лишь в Средиземноморском регионе.
#хх_италия
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
На этом рисунке 1915 года изображен продавец воды (acquaiolo) из Палермо. В кувшине — вода, а в стеклянной бутылочке на столе — zammu, анисовый спирт. Во всем средиземноморье того периода было бы непросто отыскать продавца воды без такой бутылочки.
Анис был одной из самых популярных "лечебных" пряностей средневековой Европы.
В XVII-XVIII веках, когда на Западе начали распространяться крепкие алкогольные напитки, многие из них ароматизировались анисом — он отлично скрывал шероховатости вкуса далекой от совершенства ранней дистилляции.
Анис добавляли и в ранний ирландский виски, и в карибский ром, а Петр I обожал анисовую водку.
К XIX веку популярность анисового спиртного спала почти во всем мире, за исключением Средиземноморья. Во многих странах от Испании до Леванта в XIX веке обычным делом стало добавлять в воду анисовый алкоголь ради освежающего вкуса и запаха, а также дезинфекции.
Традиция отмерла вместе с распространением льда и холодильников, а также повышением качества питьевой воды. Но анисовое спиртное от пастиса и самбуки до узо и ракы все еще популярно в основном лишь в Средиземноморском регионе.
#хх_италия
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🐟🇺🇸Древние гиганты Америки, которые измельчали из-за консервов и Рузвельта (1/2)
На первом фото — гигантская чавыча (рыба семейства лососевых), выловленная в самом начале XX века в реке Колумбия на северо-западе США (штаты Орегон и Вашингтон).
До конца XIX века чавыча весом в 40-50 кг была обычным делом в этом водоеме. Ее ближайшие сородичи — кижуч и кета, были несколько меньше, но по современным меркам тоже гигантскими.
Массовое переселение белых людей в эти края началось довольно поздно — лишь во середине XIX века. Сиэтл, крупнейший город края, был основан в 1851 году, но расцвел в 1900-х.
До европейцев местные немногочисленные коренные американцы наслаждались первобытным разнообразием рыбы — на одного человека на западе Вашингтона приходилось по крайней мере тысяча лососевых в год.
Во время нереста рыбу можно было вытаскивать из воды голыми руками. Впрочем, большинство племен запрещали ловить рыбу на нересте, заботясь о поддержании популяции. Избыточную выловленную рыбу отпускали. Забота о рыбе имела религиозный подтекст.
Когда сюда пришли американские поселенцы, им запасы лосося казались бесконечными — но пиетета к лососевым они не испытывали.
Доходило до того, что во время нереста они вывозили рыбу фургонами, чтобы превратить ее в удобрение или корм для свиней.
Настоящим ударом по этой экосистеме стало строительство консервных заводов, которое началось в регионе в 1867 году.
Уже к 1879 году в интересах индустрии было выловлено более полумиллиона рыб. Пик добычи чавычи пришелся на 1883 год, когда выловили около 19 тыс. тонн этой рыбы.
Заводы использовали рыбные ловушки, которые были так эффективны, что в иные годы предприятия выбрасывали больше рыбы, чем консервировали. Излишки вывозили в пролив Джорджии на баржах и сбрасывали в море.
Уже к концу XIX века лосося стало значительно меньше. Причем не только из-за промышленного вылова, методы которого индейцы сочли бы святотатством, но и из-за горнодобывающей промышленности.
Последняя размывала систему ручьев, в которых нерестился лосось, а также засоряла их отходами — волны осадка доходили по речной системе аж до Калифорнии.
В самом конце XIX века на местах стали принимать законы, регулирующие рыбную ловлю — но работали они так себе.
Например, когда штат Вашингтон принимал норму, ограничивающую вылов рыбы, рыбаки из Орегона ловили больше.
#хх_сша
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
На первом фото — гигантская чавыча (рыба семейства лососевых), выловленная в самом начале XX века в реке Колумбия на северо-западе США (штаты Орегон и Вашингтон).
До конца XIX века чавыча весом в 40-50 кг была обычным делом в этом водоеме. Ее ближайшие сородичи — кижуч и кета, были несколько меньше, но по современным меркам тоже гигантскими.
Массовое переселение белых людей в эти края началось довольно поздно — лишь во середине XIX века. Сиэтл, крупнейший город края, был основан в 1851 году, но расцвел в 1900-х.
До европейцев местные немногочисленные коренные американцы наслаждались первобытным разнообразием рыбы — на одного человека на западе Вашингтона приходилось по крайней мере тысяча лососевых в год.
Во время нереста рыбу можно было вытаскивать из воды голыми руками. Впрочем, большинство племен запрещали ловить рыбу на нересте, заботясь о поддержании популяции. Избыточную выловленную рыбу отпускали. Забота о рыбе имела религиозный подтекст.
Когда сюда пришли американские поселенцы, им запасы лосося казались бесконечными — но пиетета к лососевым они не испытывали.
Доходило до того, что во время нереста они вывозили рыбу фургонами, чтобы превратить ее в удобрение или корм для свиней.
Настоящим ударом по этой экосистеме стало строительство консервных заводов, которое началось в регионе в 1867 году.
Уже к 1879 году в интересах индустрии было выловлено более полумиллиона рыб. Пик добычи чавычи пришелся на 1883 год, когда выловили около 19 тыс. тонн этой рыбы.
Заводы использовали рыбные ловушки, которые были так эффективны, что в иные годы предприятия выбрасывали больше рыбы, чем консервировали. Излишки вывозили в пролив Джорджии на баржах и сбрасывали в море.
Уже к концу XIX века лосося стало значительно меньше. Причем не только из-за промышленного вылова, методы которого индейцы сочли бы святотатством, но и из-за горнодобывающей промышленности.
Последняя размывала систему ручьев, в которых нерестился лосось, а также засоряла их отходами — волны осадка доходили по речной системе аж до Калифорнии.
В самом конце XIX века на местах стали принимать законы, регулирующие рыбную ловлю — но работали они так себе.
Например, когда штат Вашингтон принимал норму, ограничивающую вылов рыбы, рыбаки из Орегона ловили больше.
#хх_сша
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🐟🇺🇸Древние гиганты Америки, которые измельчали из-за консервов и Рузвельта (2/2)
Следующим ударом, который поставил местные популяции лососевых на грань выживания, стало массовое строительство плотин.
В 1930-1970-х годах на реке Вашингтон и ее крупнейшем притоке Снейк было построено 18 дамб — на них создавали ГЭС, а воду отводили для орошения полей.
Без плотин было никуда — могучая Колумбия отлично подходит для гидроэнергетики. Плотины сыграли важную роль в Новом Курсе Рузвельта и обеспечили Америке достаточно электричества для военной промышленности в годы Второй Мировой. Но они блокировали сложные маршруты перемещения рыбы между морем и ручьями для нереста.
Примечательно, что правительства штатов четко запрещали строить плотины, препятствующие движению лососевых, но крупный бизнес и федеральные власти игнорировали эти запреты.
Это привело к тому, что и так сильно измельчавшие рыбы стали попадать в оросительные каналы и умирали на полях. Также рыбы погибали на турбинах ГЭС, да и на многих других новых объектах.
Со временем большинство плотин все же адаптировали свою работу так, чтобы пропускать лосось — например наладили систему стоков, ставили рыбопропускные сооружения или обеспечили рыбе обходные маршруты.
Но лососевые продолжили мельчать и вырождаться — из-за слишком долгого прохождения по речной системе у рыб сбивались циклы физиологического развития, и они умирали, так и не добравшись до моря.
К началу 1990-х популяция лососевых в Колумбии сократилась с 11-16 миллионов в XIX веке до 1,3 миллионов, и не исчезла полностью в основном благодаря инкубаторам для рыб — в них выращивали мальков, чтобы потом выпустить в реки. Местные популяции нерки и кижуча внесли в список исчезающих видов.
На рубеже XX и XXI веков в США наконец появилась политическая воля решить проблему вымирания лососевых.
Но было уже поздно — ни одна из мер, включая самые затратные и инновационные, не помогли значительно увеличить популяции.
На декабрь 2024 года в реке Колумбия живет около 2,3 млн лососевых. На миллион больше, чем в 1990-х, но гораздо меньше 5 млн — нормы, установленной правительством. При этом с 2014 года рост популяции остановился.
А гигантских чавычей в Колумбии теперь почти не встретишь — за последний век рыба сильно измельчала. Если раньше рыбы весом в 40-50 кг были обычным делом, то сегодня редкому рыбаку удается выловить особь 10-15 кг.
#хх_сша
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Следующим ударом, который поставил местные популяции лососевых на грань выживания, стало массовое строительство плотин.
В 1930-1970-х годах на реке Вашингтон и ее крупнейшем притоке Снейк было построено 18 дамб — на них создавали ГЭС, а воду отводили для орошения полей.
Без плотин было никуда — могучая Колумбия отлично подходит для гидроэнергетики. Плотины сыграли важную роль в Новом Курсе Рузвельта и обеспечили Америке достаточно электричества для военной промышленности в годы Второй Мировой. Но они блокировали сложные маршруты перемещения рыбы между морем и ручьями для нереста.
Примечательно, что правительства штатов четко запрещали строить плотины, препятствующие движению лососевых, но крупный бизнес и федеральные власти игнорировали эти запреты.
Это привело к тому, что и так сильно измельчавшие рыбы стали попадать в оросительные каналы и умирали на полях. Также рыбы погибали на турбинах ГЭС, да и на многих других новых объектах.
Со временем большинство плотин все же адаптировали свою работу так, чтобы пропускать лосось — например наладили систему стоков, ставили рыбопропускные сооружения или обеспечили рыбе обходные маршруты.
Но лососевые продолжили мельчать и вырождаться — из-за слишком долгого прохождения по речной системе у рыб сбивались циклы физиологического развития, и они умирали, так и не добравшись до моря.
К началу 1990-х популяция лососевых в Колумбии сократилась с 11-16 миллионов в XIX веке до 1,3 миллионов, и не исчезла полностью в основном благодаря инкубаторам для рыб — в них выращивали мальков, чтобы потом выпустить в реки. Местные популяции нерки и кижуча внесли в список исчезающих видов.
На рубеже XX и XXI веков в США наконец появилась политическая воля решить проблему вымирания лососевых.
Но было уже поздно — ни одна из мер, включая самые затратные и инновационные, не помогли значительно увеличить популяции.
На декабрь 2024 года в реке Колумбия живет около 2,3 млн лососевых. На миллион больше, чем в 1990-х, но гораздо меньше 5 млн — нормы, установленной правительством. При этом с 2014 года рост популяции остановился.
А гигантских чавычей в Колумбии теперь почти не встретишь — за последний век рыба сильно измельчала. Если раньше рыбы весом в 40-50 кг были обычным делом, то сегодня редкому рыбаку удается выловить особь 10-15 кг.
#хх_сша
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Очень показательный график вылова лососевых в реках Колумбия и Снейп в млн фунтов.
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🎄🐿Друзья, с наступающим Новым Годом!
На этом коллаже — немецкие и эстонские праздничные открытки начала XX века.
Желаем вам в новым году быть такими же, как этот веселый грецкий орешек: веселыми, романтичными, окруженными друзьями и любимыми.
А еще иметь крепкую скорлупку, об которую обломают зубы все хейтеры и недоброжелатели!
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
На этом коллаже — немецкие и эстонские праздничные открытки начала XX века.
Желаем вам в новым году быть такими же, как этот веселый грецкий орешек: веселыми, романтичными, окруженными друзьями и любимыми.
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Натюрморты бельгийского художника Уолтера Уаса (1882-1958).
Великий французский художник и радикальный реалист Гюстав Курбе говорил: "искусство живописи может состоять только из изображения объектов, которые видны и осязаемы для художника".
Сам Курбе не очень преуспел в натюрмортах. Но нам кажется, что изящные картины Уаса доводят принципы своего великого французского предшественника до совершенства.
#хх_искусство
#хх_бельгия
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Великий французский художник и радикальный реалист Гюстав Курбе говорил: "искусство живописи может состоять только из изображения объектов, которые видны и осязаемы для художника".
Сам Курбе не очень преуспел в натюрмортах. Но нам кажется, что изящные картины Уаса доводят принципы своего великого французского предшественника до совершенства.
#хх_искусство
#хх_бельгия
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🍕🇺🇸Пицца может помочь предсказать новую войну?
В 1990-х годах вашингтонский предприниматель Фрэнк Микс владел 60 франшизными ресторанами Domino's Pizza в Вашингтоне.
Он обратил внимание на закономерность — незадолго до каждого правительственного кризиса количество заказов пиццы в госучреждения многократно возрастает.
В 1990 году один программист заметил, что перед вторжением войск США в Панаму в 1989 году заказы пиццы из ближайшего к Пентагону Domino's выросли на четверть.
По словам Микса, скачки пицц происходили перед вторжением США в Гренаду (1983) и перед началом войны в Заливе (1990).
А в 1991 году, перед стартом "Бури в пустыне" — вторжения международной коалиции в Ирак с целю остановить нападение Саддама Хусейна на Кувейт, сотрудники Белого дома заказали почти в пять раз больше пицц, чем в обычный день.
Но громче всего о теории заговорили в конце 1990-х, и уже не по отношению к войнам. Микс заявил, что если в обычный день в Белый дом заказывали около 50 пицц, то в разгар скандала о Монике Левински, которая оказалась любовницей президента Билла Клинтона в 1998 году заказали 900 пицц.
А во время импичмента Клинтону — уже 1500. Через несколько месяцев это подтвердилось во время бомбардировок Югославии — по 800 пицц в день.
Когда Микс рассказал об этом прессе, другие вашингтонские сети питания это тоже подтвердили. Логика простая — во время выработки важных решений чиновники интенсивно работают и вынуждены питаться фастфудом на рабочем месте. Еще один источник спроса — журналисты, которым тоже нужно кушать.
Концепция Фрэнка Микса наделала много шуму. Пошли даже слухи о том, что советская разведка годами следила за Белым домом и Пентагоном с помощью этого банального метода.
Поэтому примерно в 1999 году американское правительство ввело более жесткие правила по поводу заказа еды, и она перестала работать.
В 2023-2024 годах о теории вспомнили в американских соцсетях. В духе времени ее стали пытаться притянуть к любому событию — от мятежа Вагнера до иранских атак по Израилю. Теперь люди ссылаются на живые данные по загруженности заведений из Google. И почти в каждом случае спешат объявить, что начинается Третья Мировая.
#хх_наше_время
#хх_сша
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
В 1990-х годах вашингтонский предприниматель Фрэнк Микс владел 60 франшизными ресторанами Domino's Pizza в Вашингтоне.
Он обратил внимание на закономерность — незадолго до каждого правительственного кризиса количество заказов пиццы в госучреждения многократно возрастает.
В 1990 году один программист заметил, что перед вторжением войск США в Панаму в 1989 году заказы пиццы из ближайшего к Пентагону Domino's выросли на четверть.
По словам Микса, скачки пицц происходили перед вторжением США в Гренаду (1983) и перед началом войны в Заливе (1990).
А в 1991 году, перед стартом "Бури в пустыне" — вторжения международной коалиции в Ирак с целю остановить нападение Саддама Хусейна на Кувейт, сотрудники Белого дома заказали почти в пять раз больше пицц, чем в обычный день.
Но громче всего о теории заговорили в конце 1990-х, и уже не по отношению к войнам. Микс заявил, что если в обычный день в Белый дом заказывали около 50 пицц, то в разгар скандала о Монике Левински, которая оказалась любовницей президента Билла Клинтона в 1998 году заказали 900 пицц.
А во время импичмента Клинтону — уже 1500. Через несколько месяцев это подтвердилось во время бомбардировок Югославии — по 800 пицц в день.
Когда Микс рассказал об этом прессе, другие вашингтонские сети питания это тоже подтвердили. Логика простая — во время выработки важных решений чиновники интенсивно работают и вынуждены питаться фастфудом на рабочем месте. Еще один источник спроса — журналисты, которым тоже нужно кушать.
Концепция Фрэнка Микса наделала много шуму. Пошли даже слухи о том, что советская разведка годами следила за Белым домом и Пентагоном с помощью этого банального метода.
Поэтому примерно в 1999 году американское правительство ввело более жесткие правила по поводу заказа еды, и она перестала работать.
В 2023-2024 годах о теории вспомнили в американских соцсетях. В духе времени ее стали пытаться притянуть к любому событию — от мятежа Вагнера до иранских атак по Израилю. Теперь люди ссылаются на живые данные по загруженности заведений из Google. И почти в каждом случае спешат объявить, что начинается Третья Мировая.
#хх_наше_время
#хх_сша
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
✝️🤤Святой Гуго в картезианской трапезной — Франсиско де Сурбаран, 1655 год, Севилья.
Эта картина рассказывает о чуде, которое случилось в XI веке со святым Гуго, епископом Гренобля, и святым Бруно — его протеже и основателем ордена картезианцев.
С подачи Гуго его ученик Бруно и шесть послушников основали скит в долине Шартрез. Гуго часто навещал их и отправлял пищу и инструменты.
Однажды Гуго прислал монахам в подарок мясо. Но шел Великий пост, и монахи начали философский диспут о том, могут ли они принять это мясо от своего покровителя и нарушить его.
Обсуждая этот вопрос, они впали в многодневный волшебный сон. Через некоторое время Гуго решил проведать монахов, и сначала отправил гонца.
Тот рассказал, что они сидят в трапезной, и у них на тарелках мясо — то есть они нарушают пост. 45 дней спустя в монастырь явился сам Гуго — лишь с его появлением с монахов спал морок.
Гуго спросил у Бруно, какой сейчас день — тот назвал дату на 45 дней раньше реальной. Пытаясь оправдаться, Бруно рассказывает покровителю об их споре, который начался уже после того, как монахи положили мясо в тарелки, но еще не притронулись к ним.
После этого все посмотрели на тарелки и увидели, что мясо превратилось в пепел. Выходит, сам Бог поставил точку в монашеском споре — в картезианском правил не может быть исключений.
#хх_испания
#хх_франция
#хх_искусство
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Эта картина рассказывает о чуде, которое случилось в XI веке со святым Гуго, епископом Гренобля, и святым Бруно — его протеже и основателем ордена картезианцев.
С подачи Гуго его ученик Бруно и шесть послушников основали скит в долине Шартрез. Гуго часто навещал их и отправлял пищу и инструменты.
Однажды Гуго прислал монахам в подарок мясо. Но шел Великий пост, и монахи начали философский диспут о том, могут ли они принять это мясо от своего покровителя и нарушить его.
Обсуждая этот вопрос, они впали в многодневный волшебный сон. Через некоторое время Гуго решил проведать монахов, и сначала отправил гонца.
Тот рассказал, что они сидят в трапезной, и у них на тарелках мясо — то есть они нарушают пост. 45 дней спустя в монастырь явился сам Гуго — лишь с его появлением с монахов спал морок.
Гуго спросил у Бруно, какой сейчас день — тот назвал дату на 45 дней раньше реальной. Пытаясь оправдаться, Бруно рассказывает покровителю об их споре, который начался уже после того, как монахи положили мясо в тарелки, но еще не притронулись к ним.
После этого все посмотрели на тарелки и увидели, что мясо превратилось в пепел. Выходит, сам Бог поставил точку в монашеском споре — в картезианском правил не может быть исключений.
#хх_испания
#хх_франция
#хх_искусство
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Forwarded from Ave Historia
Перуанский рыбак несёт огромную южноамериканскую тропическую пресноводную рыбу пайче, чтобы продать её на базаре в Икитосе, Перу, 1993 год.
Ave Historia!🔥
Ave Historia!🔥
🪲 🧸Мишки Haribo из мексиканских жуков
Насыщенный красный цвет в еде часто выглядит привлекательно, хотя порой наводит на мысли о ненатуральности продукта.
Об этом беспокоиться не стоит — чаще всего сегодня для придания пищи красного цвета используют вполне натуральный краситель кармин, который производится из стертых в порошок мексиканских жуков — кошенили.
Этот краситель вы найдете в огромном количестве продуктов — от мармеладок Haribo и драже M&M's до сырокопченой колбасы.
Кошениль используют как краситель тысячи лет. Насекомое обитает в Латинской Америке на кактусах рода опунция и питается его соком. Технология производства несложная: самок насекомых (пигмент выделяют именно они) собирают вручную или щетками, высушивают, стирают в порошок, обрабатывают специальными солями для стойкости цвета, фильтруют и упаковывают.
Первое документированное использование кармина относится к цивилизациям Мезоамерики. Ацтеки и майя использовали его для окрашивания тканей, керамики и ритуального грима. В культуре ацтеков красный цвет символизировал жизненную силу и божественную энергию.
Прибыв в Мексику в XVI веке, испанцы заметили, что краситель из кошенили отличается необычайной яркостью и стойкостью, что сделало кармин одним из самых ценных экспортных товаров. В Европе он использовался для окрашивания одежды королевских особ и богатых дворян, а также широко применялась в живописи. Лишь в XIX веке, с развитием массового производства продуктов питания, кармин стал использоваться и в пищевой промышленности.
Сегодня кармин постепенно вытесняется синтетическими красителями. Это связано как с более высокой стоимостью производства, так и с этическими факторами. Например, продукты, окрашенные с помощью кошенили, не считаются веганскими. Причем для производства 1 кг красителя требуется около 70–100 тысяч насекомых!
Тем не менее, несмотря на протесты зоозащитников, до полного вытеснения кармина с рынка еще далеко. Он остается востребованным благодаря своей стойкости и безопасности, особенно в продуктах премиум-класса.
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
#хх_современность
#хх_мексика
Насыщенный красный цвет в еде часто выглядит привлекательно, хотя порой наводит на мысли о ненатуральности продукта.
Об этом беспокоиться не стоит — чаще всего сегодня для придания пищи красного цвета используют вполне натуральный краситель кармин, который производится из стертых в порошок мексиканских жуков — кошенили.
Этот краситель вы найдете в огромном количестве продуктов — от мармеладок Haribo и драже M&M's до сырокопченой колбасы.
Кошениль используют как краситель тысячи лет. Насекомое обитает в Латинской Америке на кактусах рода опунция и питается его соком. Технология производства несложная: самок насекомых (пигмент выделяют именно они) собирают вручную или щетками, высушивают, стирают в порошок, обрабатывают специальными солями для стойкости цвета, фильтруют и упаковывают.
Первое документированное использование кармина относится к цивилизациям Мезоамерики. Ацтеки и майя использовали его для окрашивания тканей, керамики и ритуального грима. В культуре ацтеков красный цвет символизировал жизненную силу и божественную энергию.
Прибыв в Мексику в XVI веке, испанцы заметили, что краситель из кошенили отличается необычайной яркостью и стойкостью, что сделало кармин одним из самых ценных экспортных товаров. В Европе он использовался для окрашивания одежды королевских особ и богатых дворян, а также широко применялась в живописи. Лишь в XIX веке, с развитием массового производства продуктов питания, кармин стал использоваться и в пищевой промышленности.
Сегодня кармин постепенно вытесняется синтетическими красителями. Это связано как с более высокой стоимостью производства, так и с этическими факторами. Например, продукты, окрашенные с помощью кошенили, не считаются веганскими. Причем для производства 1 кг красителя требуется около 70–100 тысяч насекомых!
Тем не менее, несмотря на протесты зоозащитников, до полного вытеснения кармина с рынка еще далеко. Он остается востребованным благодаря своей стойкости и безопасности, особенно в продуктах премиум-класса.
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
#хх_современность
#хх_мексика
🍬🤑Индийский сахарный контракт — коррупция или демократия?
Интересное слияние политики и бизнеса в сахарной индустрии Индии в 2012 году описал экономист Сандип Сухтанкар. Он провел настоящее экономическое расследование, в котором раскрыл любопытную коррупционную схему .
В центре этой схемы — кооперативные сахарные заводы Махараштры, которых в этом штате около 200. Они скупают у местных фермеров сахарный тростник и перерабатывают его. В среднем один обслуживает около 20 000 землевладельцев.
Принадлежат заводы крестьянским кооперативам, где доля каждого участника зависит от размера надела. Руководство избирается голосованием на 4-5 лет.
Казалось бы, довольно справедливая демократичная система — но это только на первый взгляд.
Руководителями кооперативов избирают местных авторитетов — либо крупных землевладельцев, либо локальных лидеров, которые приходят в эту сферу за политическим капиталом.
Очень часто директора кооперативов участвуют в региональных или федеральных парламентских выборах — на каждых выборах в половине всех округов с сахарными заводами участвует хотя бы один действующий директор кооператива.
Среди бывших глав таких кооперативов — премьеры Махараштры и министр сельского хозяйства Индии. Схема связана прежде всего с правящей сегодня в Индии консервативной партией Bharatiya Janata Party (БДП) и ее региональной союзницей (на данный момент) Nationalist Congress Party.
Во-вторых, цены на скупку сахарного тростника определяет руководство кооператива без каких-либо значительных ограничений. Это особенность Махараштры — в других штатах правительство может следить за ценообразованием жестче.
Что происходит в год выборов, когда директор завода баллотируется? Наверное, первое предположение — цены на тростник растут в рамках подкупа избирателей.
Но все наоборот — фермерам платят за тростник примерно на 20% меньше, чем обычно без каких-либо экономических оснований. Сэкономленный бюджет — сумма в среднем около $135 000, расхищается (с юридической точки зрения) и попадает в избирательный фонд.
Обычно фермеры остро реагируют на хищения из бюджета кооператива, но в таком случае терпят. Потому что после победы на выборах их избранник отдает должок.
Он может быть возвращен как в прямом виде — через более высокие цены на закупки тростника, которые после победы кандидата обычно такие, что прибыль такой добровольно-принудительной инвестиции для фермера составляет в среднем 35%.
Но есть и множество других способов отплатить фермерам — например инвестициями в оборудование завода, вложениями в инфраструктуру для фермерских общин, выделением фондов и грантов, и так далее. В целом сахарные фермеры Махараштры значительно богаче, чем в других штатах.
Но что самое главное — политики вынуждены идти на такой подпольный механизм финансирования потому, что лимиты на финансирование избирательных кампаний в период, которого касается расследование, были непозволительно маленькими.
Поэтому политики были вынуждены искать незаконные источники средств — иначе шансов победить у них бы не было.
Сахарные кооперативы имеют право финансировать избирательные кампании открыто — но почти не делают так, потому что весь смысл схемы — именно в нелегальном характере привлечения средств.
Как вы считаете, что это — демократия или коррупция? Что бы вы сделали на месте руководства Махараштры, чтобы решить эту проблему? А мы через несколько часов расскажем, чем дело кончилось в реальности.
#хх_индия
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Интересное слияние политики и бизнеса в сахарной индустрии Индии в 2012 году описал экономист Сандип Сухтанкар. Он провел настоящее экономическое расследование, в котором раскрыл любопытную коррупционную схему .
В центре этой схемы — кооперативные сахарные заводы Махараштры, которых в этом штате около 200. Они скупают у местных фермеров сахарный тростник и перерабатывают его. В среднем один обслуживает около 20 000 землевладельцев.
Принадлежат заводы крестьянским кооперативам, где доля каждого участника зависит от размера надела. Руководство избирается голосованием на 4-5 лет.
Казалось бы, довольно справедливая демократичная система — но это только на первый взгляд.
Руководителями кооперативов избирают местных авторитетов — либо крупных землевладельцев, либо локальных лидеров, которые приходят в эту сферу за политическим капиталом.
Очень часто директора кооперативов участвуют в региональных или федеральных парламентских выборах — на каждых выборах в половине всех округов с сахарными заводами участвует хотя бы один действующий директор кооператива.
Среди бывших глав таких кооперативов — премьеры Махараштры и министр сельского хозяйства Индии. Схема связана прежде всего с правящей сегодня в Индии консервативной партией Bharatiya Janata Party (БДП) и ее региональной союзницей (на данный момент) Nationalist Congress Party.
Во-вторых, цены на скупку сахарного тростника определяет руководство кооператива без каких-либо значительных ограничений. Это особенность Махараштры — в других штатах правительство может следить за ценообразованием жестче.
Что происходит в год выборов, когда директор завода баллотируется? Наверное, первое предположение — цены на тростник растут в рамках подкупа избирателей.
Но все наоборот — фермерам платят за тростник примерно на 20% меньше, чем обычно без каких-либо экономических оснований. Сэкономленный бюджет — сумма в среднем около $135 000, расхищается (с юридической точки зрения) и попадает в избирательный фонд.
Обычно фермеры остро реагируют на хищения из бюджета кооператива, но в таком случае терпят. Потому что после победы на выборах их избранник отдает должок.
Он может быть возвращен как в прямом виде — через более высокие цены на закупки тростника, которые после победы кандидата обычно такие, что прибыль такой добровольно-принудительной инвестиции для фермера составляет в среднем 35%.
Но есть и множество других способов отплатить фермерам — например инвестициями в оборудование завода, вложениями в инфраструктуру для фермерских общин, выделением фондов и грантов, и так далее. В целом сахарные фермеры Махараштры значительно богаче, чем в других штатах.
Но что самое главное — политики вынуждены идти на такой подпольный механизм финансирования потому, что лимиты на финансирование избирательных кампаний в период, которого касается расследование, были непозволительно маленькими.
Поэтому политики были вынуждены искать незаконные источники средств — иначе шансов победить у них бы не было.
Сахарные кооперативы имеют право финансировать избирательные кампании открыто — но почти не делают так, потому что весь смысл схемы — именно в нелегальном характере привлечения средств.
Как вы считаете, что это — демократия или коррупция? Что бы вы сделали на месте руководства Махараштры, чтобы решить эту проблему? А мы через несколько часов расскажем, чем дело кончилось в реальности.
#хх_индия
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре