This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Девочка из Чужеземья (The Girl From the Other Side: Siúil, a Rún). Пугающий и трогательный мультик по одноимённой манге https://vimeo.com/523140481
Юлия Литвинова. Если вы не видели её потрясающую работу с ангелами, то обязательно посмотрите https://www.artstation.com/artwork/nQG96E
Сюда не пощу, ибо слишком disturbing.
Сюда не пощу, ибо слишком disturbing.
Смотрю шестнадцатый форум "Учёные против мифов". В первом докладе археолог Иван Семьян увлеченно анализировал фильм Троя с Бредом Питтом, а его оппонент высказал идею, что, мол, все равно Илиаду никто не читал, и если бы он сейчас у зала спросил, кто хоть в руках-то её держал, то набрался бы десяток человек, а прочитавших - и того меньше 😐
Я, наоборот, считала, что Гомер настолько каноничен, что его читали более или менее все.
Я, наоборот, считала, что Гомер настолько каноничен, что его читали более или менее все.
1 сентября я решила наконец-то узнать о Беслане. Прочитала три текста, и начала не с книги, а скорее с лонгрида.
Бузе Уве, Нееф Кристиан, Майр Вальтер. 01.09. Бесланское досье. 2005
Бесланское досье - это статья журнала Шпигель, восстанавливающая хронологию произошедшего 1 сентября 2004 года. С целью грубо обрисовать произошедшее, контекст времени и места, статья справляется. Некомпетентность предпринятых правоохранителями действий начинает вырисовываться, но пока скорее в виде отсутствия предупреждения теракта:
📖 Теперь вообще все лето на Северном Кавказе предстает как увертюра к событиям в Беслане – была масса зловещих предзнаменований, были какие-то нелепые выступления, против которых и военные, и милиция, и юстиция, казалось, ничего не могли поделать. В регионе чувствовалось брожение и уже 17 июня басаевская бригада мучеников "Рияд-аль-Салихин" через интернет стращала: готовятся акты террора, которые будут иметь "неожиданные и крайне эффективные болезненные" последствия для путинского режима.
Спустя четыре дня, в ночь с 21 на 22 июня между 22 часами 30 и 3 часами утра 200 боевиков установили в Назрани на время режим тотального кошмара. Они захватили здания МВД и 137 подразделение пограничников, они разграбили оружейные склады, перегородили улицы баррикадами и расстреляли 98 человек – только милиционеров 51, а кроме них прокуроров, министров.
Некоторые из тех, кто захватывал Назрань, оказались теперь и в спортзале бесланской школы. В их руках наверняка и то оружие, что награблено в Назрани. Ведь от Назрани до Беслана всего 22 километра. Назрань явно задумана была как прелюдия к давно планировавшемуся захвату школы #1. Были и другие сигналы, раз за разом, и каждый раз из Малгобека и окрестностей его на севере Ингушетии.
1 июля 2004 года в перестрелке с террористами на границе города погибли заместитель начальника милиции Малгобека и заместитель малгобекского УГРО.
12 июля 2004 года сотрудники МВД в лесу близ Сагопши к юго-западу от Малгобека обнаружили огромный схрон оружия, набитый пулеметами, автоматами, гранатометами и боеприпасами, добытыми в Назрани.
20 июля – и снова в Сагопши – застрелили мужчину 31 года от роду, жителя чеченской столицы Грозного, оказавшего ожесточенное сопротивление.
И, наконец, 23 июля в Сагопши ушел от погони Муса Цечоев, который позднее окажется среди бесланских террористов.
Все эти события произошли в радиусе максимум 10 километров от того палаточного лагеря, из которого захватчики выдвинулись ранним утром 1 сентября 2004 года. Между всеми этими событиями есть связь, все они были предсказуемы.
Если бы главный малгобекский милиционер Мухашир Евлоев, кавалер ордена за отвагу, офицер с образцовой выправкой и неуловимым взглядом, чуть внимательнее следил за тем, что творится в лесах вокруг его деревни и за высокими заборами ее домов, Беслан и сегодня оставался бы никому неизвестным городком.
Для первого и неглубокого представления о произошедшем подходит.
Бузе Уве, Нееф Кристиан, Майр Вальтер. 01.09. Бесланское досье. 2005
Бесланское досье - это статья журнала Шпигель, восстанавливающая хронологию произошедшего 1 сентября 2004 года. С целью грубо обрисовать произошедшее, контекст времени и места, статья справляется. Некомпетентность предпринятых правоохранителями действий начинает вырисовываться, но пока скорее в виде отсутствия предупреждения теракта:
📖 Теперь вообще все лето на Северном Кавказе предстает как увертюра к событиям в Беслане – была масса зловещих предзнаменований, были какие-то нелепые выступления, против которых и военные, и милиция, и юстиция, казалось, ничего не могли поделать. В регионе чувствовалось брожение и уже 17 июня басаевская бригада мучеников "Рияд-аль-Салихин" через интернет стращала: готовятся акты террора, которые будут иметь "неожиданные и крайне эффективные болезненные" последствия для путинского режима.
Спустя четыре дня, в ночь с 21 на 22 июня между 22 часами 30 и 3 часами утра 200 боевиков установили в Назрани на время режим тотального кошмара. Они захватили здания МВД и 137 подразделение пограничников, они разграбили оружейные склады, перегородили улицы баррикадами и расстреляли 98 человек – только милиционеров 51, а кроме них прокуроров, министров.
Некоторые из тех, кто захватывал Назрань, оказались теперь и в спортзале бесланской школы. В их руках наверняка и то оружие, что награблено в Назрани. Ведь от Назрани до Беслана всего 22 километра. Назрань явно задумана была как прелюдия к давно планировавшемуся захвату школы #1. Были и другие сигналы, раз за разом, и каждый раз из Малгобека и окрестностей его на севере Ингушетии.
1 июля 2004 года в перестрелке с террористами на границе города погибли заместитель начальника милиции Малгобека и заместитель малгобекского УГРО.
12 июля 2004 года сотрудники МВД в лесу близ Сагопши к юго-западу от Малгобека обнаружили огромный схрон оружия, набитый пулеметами, автоматами, гранатометами и боеприпасами, добытыми в Назрани.
20 июля – и снова в Сагопши – застрелили мужчину 31 года от роду, жителя чеченской столицы Грозного, оказавшего ожесточенное сопротивление.
И, наконец, 23 июля в Сагопши ушел от погони Муса Цечоев, который позднее окажется среди бесланских террористов.
Все эти события произошли в радиусе максимум 10 километров от того палаточного лагеря, из которого захватчики выдвинулись ранним утром 1 сентября 2004 года. Между всеми этими событиями есть связь, все они были предсказуемы.
Если бы главный малгобекский милиционер Мухашир Евлоев, кавалер ордена за отвагу, офицер с образцовой выправкой и неуловимым взглядом, чуть внимательнее следил за тем, что творится в лесах вокруг его деревни и за высокими заборами ее домов, Беслан и сегодня оставался бы никому неизвестным городком.
Для первого и неглубокого представления о произошедшем подходит.
26. Юлия Юзик. Бесланский словарь. 2003
Я помню Юзик по её книге про шахидок ("Невесты Аллаха"). Тогда она поразила меня своей юностью, безбашенной смелостью в методах, и некотором отсутствии критики к получаемой информации. Запомнилась ещё и добротой - ни до, ни после я не слышала, чтобы кто-то рассуждал о женщинах, совершающих теракты, с такой эмпатией. Юлия пишет о них как о жертвах принуждения и насилия, не выбиравших ни этой войны, ни методов её ведения, ни смерти.
В "словаре" Юлия берёт идеальный для себя жанр журналистики - просто записывает монологи людей без комментариев, что снимает с неё ответственность за отсутствие критичности.
Книга в форме словаря важных для Беслана слов: вода, воздух, молитва, ярость, штурм. Под каждой категорией живая речь детей и взрослых, бывших в заложниках , мужчин и женщин - членов семей тех, кто был в школе. Здесь кроме воспоминаний о том как это было, я впервые прочитала о том, что многие люди верят, что часть боевиков ушла в суматохе после штурма, когда в больницу детей возили городские жители на личном транспорте, что верят, что и некоторых заложников могли увезти с собой. Впервые прочитала о том, что взрослые заложники часто плохо относились к чужим детям. Но в первую очередь это книга о скорби во всех её формах, от принятия до абсолютно неизлечимых ран. Даже имея опыт потери, невозможно себе представить такого горя, просто думая о чужой трагедии.
Это конечно надо читать. Книги Алексиевич не перескажешь, Бесланский словарь тоже.
Я помню Юзик по её книге про шахидок ("Невесты Аллаха"). Тогда она поразила меня своей юностью, безбашенной смелостью в методах, и некотором отсутствии критики к получаемой информации. Запомнилась ещё и добротой - ни до, ни после я не слышала, чтобы кто-то рассуждал о женщинах, совершающих теракты, с такой эмпатией. Юлия пишет о них как о жертвах принуждения и насилия, не выбиравших ни этой войны, ни методов её ведения, ни смерти.
В "словаре" Юлия берёт идеальный для себя жанр журналистики - просто записывает монологи людей без комментариев, что снимает с неё ответственность за отсутствие критичности.
Книга в форме словаря важных для Беслана слов: вода, воздух, молитва, ярость, штурм. Под каждой категорией живая речь детей и взрослых, бывших в заложниках , мужчин и женщин - членов семей тех, кто был в школе. Здесь кроме воспоминаний о том как это было, я впервые прочитала о том, что многие люди верят, что часть боевиков ушла в суматохе после штурма, когда в больницу детей возили городские жители на личном транспорте, что верят, что и некоторых заложников могли увезти с собой. Впервые прочитала о том, что взрослые заложники часто плохо относились к чужим детям. Но в первую очередь это книга о скорби во всех её формах, от принятия до абсолютно неизлечимых ран. Даже имея опыт потери, невозможно себе представить такого горя, просто думая о чужой трагедии.
Это конечно надо читать. Книги Алексиевич не перескажешь, Бесланский словарь тоже.
📖 «Я подошел к боевику и дал ему 5 рублей. Это все, что у меня было. Говорю ему: «На деньги, и, пожалуйста, отпусти мою мамку!»
Боевик расхохотался: «Знаешь, сколько у меня таких пятирублевок?» И не отпустил маму.
Это я во всем виноват: если бы я насобирал больше денег, он бы ее отпустил. А у меня было только пять рублей…»
Маирбек, 7 лет, (Остался сиротой)
📖 «На моих глазах одна женщина зажала маленькую девочку, пришедшую в школу без родителей, в угол, а потом еще сверху на нее положила свои толстые ноги. Малышка сидела и плакала от боли. Когда я это увидела, меня просто затрясло от ярости. Я ее забрала оттуда и усадила рядом с собой.
Но самым ужасным было, когда взрослые уходили с опасных мест — под баскетбольной корзиной, где висела самая большая взрывчатка, например, — а туда сгоняли маленьких детей, оказавшихся в школе без родителей. Это вообще невозможно было видеть: под взрывчатками сидели только дети! А у дверей, на окнах — самые безопасные места, выходы, из которых можно было бежать при начале штурма, — взрослые.
Мне так жалко было этих детей… Они все были обречены. Сидят под баскетбольной корзиной, щебечут, тихонько смеются, словно не видят над собой эту взрывчатку, эту смерть… Сбивались по стайкам, друг друга поддерживали, помогали — и себе, и всем, кому было плохо.
Как медсестры, бегали по залу: то водички принесут тайком, то лепестки пожевать, то тряпку мокрую на лоб положат тому, кто уже был в лихорадке.
Мое самое большое потрясение в этой школе — это не террористы, нет, совсем не то. Меня потрясли взрослые. Какие же они жестокие, лживые! И какие на самом деле сильные и мудрые дети. Я так не хочу взрослеть! Я хочу навсегда остаться в душе ребенком, потому что все дети станут потом взрослыми…»
Вика, 14 лет, заложница
📖«Больше всего мне запомнился звук выстрела автомата… Я люблю играть в компьютерные игры, стрелялки. Ну, то есть, хорошо знал звук выстрела. Но в школе я был просто поражен. Это совсем другой звук! В компьютерной игре он глухой, раскатистый… какой-то даже приятный для уха… А настоящий звучит совсем по-другому. Так громко! Так резко! Перепонки лопаются! Самый ужасный звук, который я слышал в своей жизни…»
Вова, заложник, 9 лет
📖 В этой школе, помимо Эммы с Каринкой, погиб мой друг — Артур Дзампаев, его жена и их двое детей. Я с Артуром пятнадцать лет неразлучен был. Все погибли. Все. Шесть человек я потерял в один день. Свою любовь, свою семью, своего друга…
Месяц я с. ними разговаривал, просил прощения… Я сходил с ума от беспомощности. А потом… Я был в Воронеже тогда, в полночь катался по городу — просто так, без всякой цели, целый месяц так… Вдруг, в какой-то момент… Останавливаю машину. Выхожу на улицу. Холодно, промозгло. Кругом люди какие-то, парочки, смеются, радуются… Я огляделся, словно в первый раз глаза открыл, — где я? что со мной? где моя жизнь? почему эти люди так жестоки? почему они могут смеяться, когда произошло такое горе?
И тут я понял, что я — не здесь, я не вижу людей вокруг себя, я застрял в том дне, в третьем сентября; все думаю, как расставить военных, как создать оцепление… Где машины «скорой»? Где спецназ? Почему он не вытаскивает людей из школы? Почему никто не хочет прыгать в эту горящую школу? Да, этих спецназовцев дома ждут дети, кому охота прыгать в огонь, я все понимаю. Но дайте тогда прыгнуть туда тем, чьи дети не дома, а здесь… Откуда танки? Как можно по детям из танков? Остановите их, черт возьми!
И вдруг — снег, Воронеж, смеющиеся люди. Такой шок. Я понял, что дальше так невозможно, нужно либо уходить к ним, либо оставаться здесь, — вот в этой зиме, в этой машине, в этом ночном городе.
И я попрощался с ними. Я должен был это сделать — попрощаться с людьми, которых я любил…
Маирбек, муж
Юлия Юзик. Бесланский словарь.
Боевик расхохотался: «Знаешь, сколько у меня таких пятирублевок?» И не отпустил маму.
Это я во всем виноват: если бы я насобирал больше денег, он бы ее отпустил. А у меня было только пять рублей…»
Маирбек, 7 лет, (Остался сиротой)
📖 «На моих глазах одна женщина зажала маленькую девочку, пришедшую в школу без родителей, в угол, а потом еще сверху на нее положила свои толстые ноги. Малышка сидела и плакала от боли. Когда я это увидела, меня просто затрясло от ярости. Я ее забрала оттуда и усадила рядом с собой.
Но самым ужасным было, когда взрослые уходили с опасных мест — под баскетбольной корзиной, где висела самая большая взрывчатка, например, — а туда сгоняли маленьких детей, оказавшихся в школе без родителей. Это вообще невозможно было видеть: под взрывчатками сидели только дети! А у дверей, на окнах — самые безопасные места, выходы, из которых можно было бежать при начале штурма, — взрослые.
Мне так жалко было этих детей… Они все были обречены. Сидят под баскетбольной корзиной, щебечут, тихонько смеются, словно не видят над собой эту взрывчатку, эту смерть… Сбивались по стайкам, друг друга поддерживали, помогали — и себе, и всем, кому было плохо.
Как медсестры, бегали по залу: то водички принесут тайком, то лепестки пожевать, то тряпку мокрую на лоб положат тому, кто уже был в лихорадке.
Мое самое большое потрясение в этой школе — это не террористы, нет, совсем не то. Меня потрясли взрослые. Какие же они жестокие, лживые! И какие на самом деле сильные и мудрые дети. Я так не хочу взрослеть! Я хочу навсегда остаться в душе ребенком, потому что все дети станут потом взрослыми…»
Вика, 14 лет, заложница
📖«Больше всего мне запомнился звук выстрела автомата… Я люблю играть в компьютерные игры, стрелялки. Ну, то есть, хорошо знал звук выстрела. Но в школе я был просто поражен. Это совсем другой звук! В компьютерной игре он глухой, раскатистый… какой-то даже приятный для уха… А настоящий звучит совсем по-другому. Так громко! Так резко! Перепонки лопаются! Самый ужасный звук, который я слышал в своей жизни…»
Вова, заложник, 9 лет
📖 В этой школе, помимо Эммы с Каринкой, погиб мой друг — Артур Дзампаев, его жена и их двое детей. Я с Артуром пятнадцать лет неразлучен был. Все погибли. Все. Шесть человек я потерял в один день. Свою любовь, свою семью, своего друга…
Месяц я с. ними разговаривал, просил прощения… Я сходил с ума от беспомощности. А потом… Я был в Воронеже тогда, в полночь катался по городу — просто так, без всякой цели, целый месяц так… Вдруг, в какой-то момент… Останавливаю машину. Выхожу на улицу. Холодно, промозгло. Кругом люди какие-то, парочки, смеются, радуются… Я огляделся, словно в первый раз глаза открыл, — где я? что со мной? где моя жизнь? почему эти люди так жестоки? почему они могут смеяться, когда произошло такое горе?
И тут я понял, что я — не здесь, я не вижу людей вокруг себя, я застрял в том дне, в третьем сентября; все думаю, как расставить военных, как создать оцепление… Где машины «скорой»? Где спецназ? Почему он не вытаскивает людей из школы? Почему никто не хочет прыгать в эту горящую школу? Да, этих спецназовцев дома ждут дети, кому охота прыгать в огонь, я все понимаю. Но дайте тогда прыгнуть туда тем, чьи дети не дома, а здесь… Откуда танки? Как можно по детям из танков? Остановите их, черт возьми!
И вдруг — снег, Воронеж, смеющиеся люди. Такой шок. Я понял, что дальше так невозможно, нужно либо уходить к ним, либо оставаться здесь, — вот в этой зиме, в этой машине, в этом ночном городе.
И я попрощался с ними. Я должен был это сделать — попрощаться с людьми, которых я любил…
Маирбек, муж
Юлия Юзик. Бесланский словарь.
📖 …У меня в школе погибла дочь… Сразу оговорюсь: приемная дочь, не родная. То есть, понимаете… Для меня она стала родной, я любил ее мать, я любил и ее… Мы были настоящей семьей. Это вам не что-то там… Семья! И она — моя, моя родная, — но только для меня…
Я даже боюсь называться ее отцом. Сейчас в Беслане столько отцов нашлось, вы бы знали! Настоящий отцовский бум! Сколько в суд исков было подано о защите отцовства, о подтверждении отцовства… За каждого погибшего полагается миллион рублей. Деньги дают родителям, вот и вспомнили наши мужики о том, что они были когда-то отцами.
У моей дочери… у Камиллы… был родной отец — да, жив-здоров, куда ж он денется… За три года он видел свою дочь три раза: на день ее рождения. Он бросил Риту с годовалой дочкой на руках, ушел из дома, и все. За все годы он не дал на нее ни копейки денег. Он женился, завел детей от второго брака. Камилле раз в год дарил подарок надень рождения, и все. Только потому, что его просили прийти: чтобы девочка знала, что у нее есть папа.
А потом… Когда все это случилось… Тошно говорить об этом… Был суд над этим террористом, который участвовал в захвате… И судья вызывал потерпевших в суд. От нашей семьи пришел только один потерпевший: отец Камилки. Ни Ритина мать, ни я — не смогли прийти туда, на этот фарс… А этот человек не побрезговал, пришел. Единственный пострадавший на всю нашу семью… (горько усмехается).
Он выступил там, сказал, что государство отняло у него единственную дочку и что он не знает, как государство может ему компенсировать моральный ущерб… А потом, представьте, стал рыдать и упал в обморок! Я, когда это в теленовостях увидел, чуть не умер со стыда…
Человек, который много лет назад бросил своего ребенка, не интересовался, чем он дышит, чем живет, — вдруг падает в обморок перед телекамерами? Теще он сказал, что подаст в суд и докажет, что как отец он имеет право на часть денег, полученных за дочку.
…Как хочется встать под струю воды и отмыться от той грязи, в которую мы сами себя окунаем.
Когда у меня спрашивают, кто погиб у меня в школе, я отвечаю: «Жена и дочь… Приемная дочь». Это больно. Но это только мое. Ничье больше…»
Владимир, отец
Юлия Юзик. Бесланский словарь.
Я даже боюсь называться ее отцом. Сейчас в Беслане столько отцов нашлось, вы бы знали! Настоящий отцовский бум! Сколько в суд исков было подано о защите отцовства, о подтверждении отцовства… За каждого погибшего полагается миллион рублей. Деньги дают родителям, вот и вспомнили наши мужики о том, что они были когда-то отцами.
У моей дочери… у Камиллы… был родной отец — да, жив-здоров, куда ж он денется… За три года он видел свою дочь три раза: на день ее рождения. Он бросил Риту с годовалой дочкой на руках, ушел из дома, и все. За все годы он не дал на нее ни копейки денег. Он женился, завел детей от второго брака. Камилле раз в год дарил подарок надень рождения, и все. Только потому, что его просили прийти: чтобы девочка знала, что у нее есть папа.
А потом… Когда все это случилось… Тошно говорить об этом… Был суд над этим террористом, который участвовал в захвате… И судья вызывал потерпевших в суд. От нашей семьи пришел только один потерпевший: отец Камилки. Ни Ритина мать, ни я — не смогли прийти туда, на этот фарс… А этот человек не побрезговал, пришел. Единственный пострадавший на всю нашу семью… (горько усмехается).
Он выступил там, сказал, что государство отняло у него единственную дочку и что он не знает, как государство может ему компенсировать моральный ущерб… А потом, представьте, стал рыдать и упал в обморок! Я, когда это в теленовостях увидел, чуть не умер со стыда…
Человек, который много лет назад бросил своего ребенка, не интересовался, чем он дышит, чем живет, — вдруг падает в обморок перед телекамерами? Теще он сказал, что подаст в суд и докажет, что как отец он имеет право на часть денег, полученных за дочку.
…Как хочется встать под струю воды и отмыться от той грязи, в которую мы сами себя окунаем.
Когда у меня спрашивают, кто погиб у меня в школе, я отвечаю: «Жена и дочь… Приемная дочь». Это больно. Но это только мое. Ничье больше…»
Владимир, отец
Юлия Юзик. Бесланский словарь.
28. Ольга Алленова. Форпост. Беслан и его заложники 2019
📖 Гибелью сына какой вред Вам причинен?
— Вопросы насчет семьи вообще мне не задавайте.
— Мы должны выяснить…
— Но я Вас тоже прошу. По-русски.
— Я не от себя задаю и не потому, что мне интересно.
— Большой вред. И как вы можете мне помочь оценить?
— И во сколько вы оцениваете?
— Оцените, пожалуйста, жизнь вашего ребенка и напишите точно так же.
Ольга Алленова журналистка родом из Осетии, освещала чеченскую войну, и была в Беслане во время захвата заложников. В книге она рассказывает о том, как это происходило, как работал штаб, как врали про число заложников и на что это повлияло, кого звали переговорщиками, как принимались решения, как проходил штурм, как (и из чего) обстреливали школу российские силовики, как горел спортзал, как проходил суд, и какие выводы были сделаны в докладе независимой депутатской комиссии. Она рассказывает о статусе Владикавказа и Северной Осетии на Кавказе как форпоста российской империи, а потом рассказывает о предательстве России по отношению к своему форпосту.
Если "Бесланский словарь" наполнил для меня эту трагедию эмоциональным смыслом, то "Форпост" показал мне её с ещё более чудовищной стороны. Как теракт с тремя днями удержания детей в заложниках и гибелью такого количества людей может оказаться ещё худшим, чем ты о нем думала? Теперь я чувствую, что Беслан не закончился до сих пор, что если он не закончился для матерей, ждущих наказания виновных в гибели детей, значит он не закончился и для всех нас.
Извините, но эту книгу надо читать. В принципе, я бы рекомендовала прочесть те же три текста, что и я, и в том же порядке, но если выбирать один, то читать "Форпост"
"Форпост" на букмейте
"Антигона". Костюченко.
📖 — 15 лет прошло. Следствие не завершено. Скоро в Книгу рекордов Гиннеса попадет. Никто не наказан. Все должностные лица пошли на повышение. Кого ни возьми — они не справились здесь, их перевели в другие регионы на руководящие посты, в звании повысили. Незаменимые кадры. Ни одного чиновника за халатность не сняли.
Они говорят, что именно в Беслане 15 лет назад началась новая эпоха в истории России — власть перестала слышать людей.
— Сразу после теракта они выстроили вертикаль власти, — говорит Сусанна, — отменили выборы, и власть охамела и на всех наплевала. И люди пошли в одну сторону, а власть в другую. Они по вертикали вверх, а мы вниз.
📖 Гибелью сына какой вред Вам причинен?
— Вопросы насчет семьи вообще мне не задавайте.
— Мы должны выяснить…
— Но я Вас тоже прошу. По-русски.
— Я не от себя задаю и не потому, что мне интересно.
— Большой вред. И как вы можете мне помочь оценить?
— И во сколько вы оцениваете?
— Оцените, пожалуйста, жизнь вашего ребенка и напишите точно так же.
Ольга Алленова журналистка родом из Осетии, освещала чеченскую войну, и была в Беслане во время захвата заложников. В книге она рассказывает о том, как это происходило, как работал штаб, как врали про число заложников и на что это повлияло, кого звали переговорщиками, как принимались решения, как проходил штурм, как (и из чего) обстреливали школу российские силовики, как горел спортзал, как проходил суд, и какие выводы были сделаны в докладе независимой депутатской комиссии. Она рассказывает о статусе Владикавказа и Северной Осетии на Кавказе как форпоста российской империи, а потом рассказывает о предательстве России по отношению к своему форпосту.
Если "Бесланский словарь" наполнил для меня эту трагедию эмоциональным смыслом, то "Форпост" показал мне её с ещё более чудовищной стороны. Как теракт с тремя днями удержания детей в заложниках и гибелью такого количества людей может оказаться ещё худшим, чем ты о нем думала? Теперь я чувствую, что Беслан не закончился до сих пор, что если он не закончился для матерей, ждущих наказания виновных в гибели детей, значит он не закончился и для всех нас.
Извините, но эту книгу надо читать. В принципе, я бы рекомендовала прочесть те же три текста, что и я, и в том же порядке, но если выбирать один, то читать "Форпост"
"Форпост" на букмейте
"Антигона". Костюченко.
📖 — 15 лет прошло. Следствие не завершено. Скоро в Книгу рекордов Гиннеса попадет. Никто не наказан. Все должностные лица пошли на повышение. Кого ни возьми — они не справились здесь, их перевели в другие регионы на руководящие посты, в звании повысили. Незаменимые кадры. Ни одного чиновника за халатность не сняли.
Они говорят, что именно в Беслане 15 лет назад началась новая эпоха в истории России — власть перестала слышать людей.
— Сразу после теракта они выстроили вертикаль власти, — говорит Сусанна, — отменили выборы, и власть охамела и на всех наплевала. И люди пошли в одну сторону, а власть в другую. Они по вертикали вверх, а мы вниз.
Bookmate
Read “Форпост. Беслан и его заложники”. Ольга Алленова on Bookmate
Read “Форпост. Беслан и его заложники”, by Ольга Алленова online on Bookmate – Трагедии в Беслане — 21 год. Если остальная Россия вспоминает об этом только в первую неделю сентября, то в самом Беслане…
27. Аласдер Грей. Бедные-несчастные 1992
Восхитительный роман.
В записках шотландского врача XIX века мы читаем о том, как его друг, нечеловечески гениальный хирург, произвёл удивительную операцию: когда ему доставили почти преуспевшую в попытке утопиться беременную женщину, то он решает не длить мучения решившей покинуть мир несчастной, а спасти плод, пересадив мозг ребёнка в черепную коробку матери. Ах, тело взрослой женщины и разум ребёнка, как пленительно! Это ли не идеал викторианской жены?
Роман все время деликатно обманывает твои ожидания. Там, где ты ждёшь всей крипоты викторианства, девочка получает лучшее образование и полную свободу, благородный порыв защитника заканчивается отрезвлением, коварный похититель становится жертвой, комичное повествование наотмашь обращается честной, страшной, достоевской сатирой, полной красоты и боли, а потом обратно в остроумную поделку.
Люто рекомендую.
📖 Ты думаешь, что вот-вот завладеешь тем, о чем безнадежно мечтали поколения мужчин: душой невинного, доверчивого, беспомощного ребенка в роскошном теле очаровательной женщины. Но я этого не допущу, Бакстер. Ты богатый наследник аристократа, я приблудный сын бедной крестьянки, но между отверженными мира сего существует более прочная связь, чем думают сытые. Кем бы ни была Белла Бакстер — твоей осиротевшей родственницей или дважды осиротевшим произведением хирургического искусства, — я ближе к ней, чем когда-либо сможешь стать ты, я буду защищать ее честь до последней капли крови, и это так же верно, как то, что в небесах есть Бог, Бакстер, — Бог вечного милосердия и отмщения, перед кем могущественнейший на земле император ничтожней крохотного воробья.
В ответ Бакстер забрал у меня графин, поставил его обратно в буфет и запер дверцу.
Наблюдая, как он это делает, я немного остыл и вспомнил, что перестал верить в Бога, небеса, вечное милосердие и тому подобное, прочтя дарвиновское «Происхождение видов». До сих пор меня изумляет, что, неожиданно повстречавшись с единственным другом, будущей женой и первым в жизни графином портвейна, я не нашел ничего лучшего, как пуститься в разглагольствования на языке романов, которые, я знал, гроша ломаного не стоят и которые я читал вечерами лишь для того, чтобы поскорее заснуть.
📖 Воспоминание о тебе отогнало прочь ужас и слезы, потому что ты умнее и лучше, чем доктор Хукер и Гарри Астли, вместе взятые. Ты никогда не говорил, что жестокость к беспомощным — это хорошо, или неизбежно, или несущественно. Когда-нибудь ты объяснишь мне, как изменить то, о чем я не могу даже написать — стоит начать, и слова станут ОГРОМНЫМИ, гласные исчезнут, чернила размажутся от слез.
Восхитительный роман.
В записках шотландского врача XIX века мы читаем о том, как его друг, нечеловечески гениальный хирург, произвёл удивительную операцию: когда ему доставили почти преуспевшую в попытке утопиться беременную женщину, то он решает не длить мучения решившей покинуть мир несчастной, а спасти плод, пересадив мозг ребёнка в черепную коробку матери. Ах, тело взрослой женщины и разум ребёнка, как пленительно! Это ли не идеал викторианской жены?
Роман все время деликатно обманывает твои ожидания. Там, где ты ждёшь всей крипоты викторианства, девочка получает лучшее образование и полную свободу, благородный порыв защитника заканчивается отрезвлением, коварный похититель становится жертвой, комичное повествование наотмашь обращается честной, страшной, достоевской сатирой, полной красоты и боли, а потом обратно в остроумную поделку.
Люто рекомендую.
📖 Ты думаешь, что вот-вот завладеешь тем, о чем безнадежно мечтали поколения мужчин: душой невинного, доверчивого, беспомощного ребенка в роскошном теле очаровательной женщины. Но я этого не допущу, Бакстер. Ты богатый наследник аристократа, я приблудный сын бедной крестьянки, но между отверженными мира сего существует более прочная связь, чем думают сытые. Кем бы ни была Белла Бакстер — твоей осиротевшей родственницей или дважды осиротевшим произведением хирургического искусства, — я ближе к ней, чем когда-либо сможешь стать ты, я буду защищать ее честь до последней капли крови, и это так же верно, как то, что в небесах есть Бог, Бакстер, — Бог вечного милосердия и отмщения, перед кем могущественнейший на земле император ничтожней крохотного воробья.
В ответ Бакстер забрал у меня графин, поставил его обратно в буфет и запер дверцу.
Наблюдая, как он это делает, я немного остыл и вспомнил, что перестал верить в Бога, небеса, вечное милосердие и тому подобное, прочтя дарвиновское «Происхождение видов». До сих пор меня изумляет, что, неожиданно повстречавшись с единственным другом, будущей женой и первым в жизни графином портвейна, я не нашел ничего лучшего, как пуститься в разглагольствования на языке романов, которые, я знал, гроша ломаного не стоят и которые я читал вечерами лишь для того, чтобы поскорее заснуть.
📖 Воспоминание о тебе отогнало прочь ужас и слезы, потому что ты умнее и лучше, чем доктор Хукер и Гарри Астли, вместе взятые. Ты никогда не говорил, что жестокость к беспомощным — это хорошо, или неизбежно, или несущественно. Когда-нибудь ты объяснишь мне, как изменить то, о чем я не могу даже написать — стоит начать, и слова станут ОГРОМНЫМИ, гласные исчезнут, чернила размажутся от слез.
29. Роберт Гэлбрейт. Шелкопряд. 2014
Вторая книга серии про Корморана Страйка, окейный детектив. Не знаю, какую магию творит Роулинг, что от книжек её не оторваться, даже если тебя вроде и не цепляет ни интрига, ни персонажи.
Вторая книга серии про Корморана Страйка, окейный детектив. Не знаю, какую магию творит Роулинг, что от книжек её не оторваться, даже если тебя вроде и не цепляет ни интрига, ни персонажи.
30. Сэр Гавейн и Зелёный Рыцарь. XIV век.
Я пропустила кино, но прочитала сам роман. Получила удовольствие, которое можно получить от средневекового романа, потом прочла сопроводительную статью M.B. Оверченко про английскую литературу XIV века и удовольствие моё удвоилось благодаря тому, что я стала что-то понимать в том, что прочитала. В такие моменты я начинаю вспоминать весь корпус непрочитанной мною классической европейской литературы, и о тех невероятных сокровищах, что ждут, когда я обращу на них свой взор, а потом я идуиграть в Genshin impact читать неведомый рандом. Какой-то аналог неправильного питания: фастфуд и быстрые углеводы, вместо книг, требующих малейшего усилия.
Я пропустила кино, но прочитала сам роман. Получила удовольствие, которое можно получить от средневекового романа, потом прочла сопроводительную статью M.B. Оверченко про английскую литературу XIV века и удовольствие моё удвоилось благодаря тому, что я стала что-то понимать в том, что прочитала. В такие моменты я начинаю вспоминать весь корпус непрочитанной мною классической европейской литературы, и о тех невероятных сокровищах, что ждут, когда я обращу на них свой взор, а потом я иду
Вот и рандом.
31. Чарльз Форсман. Меня это не устраивает. 2017
Небольшой комикс про девочку-подростка с кучей проблем и огромной суперспособностью, которая ей по жизни совершенно не помогает. По комиксу есть сериал.
И я вообще не поняла о чем это было.
Можно заподозрить, что скрытую правду этого комикса могут понять только сами подростки, но это не типично, обычно ведь янг эдалт - самая доступная литература.
31. Чарльз Форсман. Меня это не устраивает. 2017
Небольшой комикс про девочку-подростка с кучей проблем и огромной суперспособностью, которая ей по жизни совершенно не помогает. По комиксу есть сериал.
И я вообще не поняла о чем это было.
Можно заподозрить, что скрытую правду этого комикса могут понять только сами подростки, но это не типично, обычно ведь янг эдалт - самая доступная литература.
32. Тацуки Фудзимото. Человек-бензопила. 2018-2020
11 томов, Фудзимото художник и сценарист.
История про одержимого дружественным демоном паренька, который умеет вызывать бензопилы из рук, ног, лица (выглядит супер секси).
Манга хорошая. Рисовка, если честно, не то чтобы очень впечатляет, особенно когда автор хочет показать драку и быстрые движения. По миру манги я ничего не поняла, че там с иерархиями в аду и разновидностями демонов/извергов на земле, что за тема с реинкарнациями, но тут я не знаю, проблема в манге или переводе. Чем тогда манга хороша? Ну, это история про одержимого демоном паренька... Ахах, если вас изначально не прикалывает идея про руки-бензопилы, то нечего и читать, а если прикалывает, то автор отрабатывает ожидания, рассказывая вполне норм историю, с ожидаемым юмором и экшеном. Из неожиданных плюсов: Фудзимото умеет создавать классных персонажей. И дело даже не в том, что он особо оригинально придумывает дизайн полудемонов и их способности, а в том, какие живые и правдоподобные у него герои. ГГ, конечно, весь такой из себя пацан-страдалец, но остальные ребята - огонь. Я не знаю, кто мне больше нравится, вечно врущая нарциссичная Power, не уволившаяся с чудовищно опасной работы трусливая Кобени (потому что ну премию же дадут в конце месяца) или стоический Аки, но персонажестроение (простите) у Фудзимото на пятерочку.
11 томов, Фудзимото художник и сценарист.
История про одержимого дружественным демоном паренька, который умеет вызывать бензопилы из рук, ног, лица (выглядит супер секси).
Манга хорошая. Рисовка, если честно, не то чтобы очень впечатляет, особенно когда автор хочет показать драку и быстрые движения. По миру манги я ничего не поняла, че там с иерархиями в аду и разновидностями демонов/извергов на земле, что за тема с реинкарнациями, но тут я не знаю, проблема в манге или переводе. Чем тогда манга хороша? Ну, это история про одержимого демоном паренька... Ахах, если вас изначально не прикалывает идея про руки-бензопилы, то нечего и читать, а если прикалывает, то автор отрабатывает ожидания, рассказывая вполне норм историю, с ожидаемым юмором и экшеном. Из неожиданных плюсов: Фудзимото умеет создавать классных персонажей. И дело даже не в том, что он особо оригинально придумывает дизайн полудемонов и их способности, а в том, какие живые и правдоподобные у него герои. ГГ, конечно, весь такой из себя пацан-страдалец, но остальные ребята - огонь. Я не знаю, кто мне больше нравится, вечно врущая нарциссичная Power, не уволившаяся с чудовищно опасной работы трусливая Кобени (потому что ну премию же дадут в конце месяца) или стоический Аки, но персонажестроение (простите) у Фудзимото на пятерочку.
33. Евгения Некрасова. Кожа. 2021
Мне не понравилась "Калечина-малечина" настолько, что я и половины не смогла прочитать, я не люблю слушать аудио, и я кликнула на иконку этой книги в букмейте только потому, что у неё название и обложка такие же, как у сингла Аигел "Кожа". Поэтому, когда я вам скажу, что это потрясающая книга, и её надо слушать, поверьте мне.
"Кожа" - это истории чёрной рабыни с американской сахарной плантации и русской крепостной. Это не историческая книга, здесь крепостная может использовать советское слово "зарплата", не молиться и в церковь не ходить, а мыслить такими категориями, будто отсидела свой срок в интернете. Это фэнтези с говорящими зверьми, в которой героини залезают в шкуры друг друга не метафорически, а сняв свою кожу с мяса и обменявшись ею.
Реализм и историчность здесь включаются в самых абсурдных и безумных деталях. Чернокожий раб, согласно указу гуманного императора, получает свободу, если ступит на русскую землю, в то время как русскими людьми можно торговать на рынке? Было. Ради забавы раздеть догола своих крепостных и заставить их стоять в саду на постаментах, изображая статуи? Было. Приковать девок цепями к лавкам и не выпускать из изб, чтобы работали? Было. Придумать для улучшения своего материального положения такой проект: продать из деревни всех мужиков, лично оплодотворить всех девок, и потом продать детей?... Что ж, Некрасова очевидно читала "Россию крепостную" Тарасова, прочитайте и вы.
Евгения достигает эффекта отстраненности, опять используя тот же приём, что и в "Калечине-малечине": мир описывается будто с точки зрения существа, не знающего, как мир работает, словно инопланетянином из комиксов Nathan W. Pyle, придумывающим избыточные определения для общеизвестных вещей, или использующим не те слова, что принято. Но "выросшие" и "невыросшие" вместо "взрослых" и "детей" из первой книги Евгении, это не то же самое, что "работающие" вместо "рабов" и "крепостных": опыт взросления естественнен и поддаётся осмыслению, а опыт рабства - слишком чудовищен для описания простыми словами, вроде "рабство это плохо". И приём с изобретением новых слов тут не кажется лишним украшательством. Удивительно, но этот нечеловеческий язык, на котором люди не разговаривают, лучше работает именно в начитанной книге, а не в виде текста: аудиокнига восхительная, ещё и с этим саундтреком от Аигел.
В пользу "работающих" ещё можно заметить, что русское слово "крепостной" такое обманчивое, будто и не раб вовсе, просто тургеневские русские бабы и мужики (то есть только мужики, конечно), рассказывающие барину историю у костра, немного нелепые, но милые.) Даже наш самый народно-крестьянский поэт Некрасов провалился в миссии передачи ужаса русского крепостничества. Может быть, критика крепостного права и положения крестьян после его отмены, выраженная сыном рабовладельца, с детства наблюдавшим в родовом поместье всякое и важна, но её явно мало, у нас должен быть целый корпус текстов, осмысляющий, чем был этот мир русских усадеб на самом деле.
Вся эта художественная и нравственная ценность не стоила бы ничего, если бы книга не удалась в самом базовом - умении рассказать интересную историю. "Кожа" кошмарно интересна.
При этом у книги до странного мало прослушиваний на букмейте, отзывы радикально противоположные, от любви до ненависти. Юзефович написала, что ей не понравилось и она "кипит от негодования" (знак качества для многих).
В общем, любезные читатели, я вам так скажу: месячная премьер подписка на букмейт окупается "Кожей" в аудио варианте.
Мне не понравилась "Калечина-малечина" настолько, что я и половины не смогла прочитать, я не люблю слушать аудио, и я кликнула на иконку этой книги в букмейте только потому, что у неё название и обложка такие же, как у сингла Аигел "Кожа". Поэтому, когда я вам скажу, что это потрясающая книга, и её надо слушать, поверьте мне.
"Кожа" - это истории чёрной рабыни с американской сахарной плантации и русской крепостной. Это не историческая книга, здесь крепостная может использовать советское слово "зарплата", не молиться и в церковь не ходить, а мыслить такими категориями, будто отсидела свой срок в интернете. Это фэнтези с говорящими зверьми, в которой героини залезают в шкуры друг друга не метафорически, а сняв свою кожу с мяса и обменявшись ею.
Реализм и историчность здесь включаются в самых абсурдных и безумных деталях. Чернокожий раб, согласно указу гуманного императора, получает свободу, если ступит на русскую землю, в то время как русскими людьми можно торговать на рынке? Было. Ради забавы раздеть догола своих крепостных и заставить их стоять в саду на постаментах, изображая статуи? Было. Приковать девок цепями к лавкам и не выпускать из изб, чтобы работали? Было. Придумать для улучшения своего материального положения такой проект: продать из деревни всех мужиков, лично оплодотворить всех девок, и потом продать детей?... Что ж, Некрасова очевидно читала "Россию крепостную" Тарасова, прочитайте и вы.
Евгения достигает эффекта отстраненности, опять используя тот же приём, что и в "Калечине-малечине": мир описывается будто с точки зрения существа, не знающего, как мир работает, словно инопланетянином из комиксов Nathan W. Pyle, придумывающим избыточные определения для общеизвестных вещей, или использующим не те слова, что принято. Но "выросшие" и "невыросшие" вместо "взрослых" и "детей" из первой книги Евгении, это не то же самое, что "работающие" вместо "рабов" и "крепостных": опыт взросления естественнен и поддаётся осмыслению, а опыт рабства - слишком чудовищен для описания простыми словами, вроде "рабство это плохо". И приём с изобретением новых слов тут не кажется лишним украшательством. Удивительно, но этот нечеловеческий язык, на котором люди не разговаривают, лучше работает именно в начитанной книге, а не в виде текста: аудиокнига восхительная, ещё и с этим саундтреком от Аигел.
В пользу "работающих" ещё можно заметить, что русское слово "крепостной" такое обманчивое, будто и не раб вовсе, просто тургеневские русские бабы и мужики (то есть только мужики, конечно), рассказывающие барину историю у костра, немного нелепые, но милые.) Даже наш самый народно-крестьянский поэт Некрасов провалился в миссии передачи ужаса русского крепостничества. Может быть, критика крепостного права и положения крестьян после его отмены, выраженная сыном рабовладельца, с детства наблюдавшим в родовом поместье всякое и важна, но её явно мало, у нас должен быть целый корпус текстов, осмысляющий, чем был этот мир русских усадеб на самом деле.
Вся эта художественная и нравственная ценность не стоила бы ничего, если бы книга не удалась в самом базовом - умении рассказать интересную историю. "Кожа" кошмарно интересна.
При этом у книги до странного мало прослушиваний на букмейте, отзывы радикально противоположные, от любви до ненависти. Юзефович написала, что ей не понравилось и она "кипит от негодования" (знак качества для многих).
В общем, любезные читатели, я вам так скажу: месячная премьер подписка на букмейт окупается "Кожей" в аудио варианте.
YouTube
АИГЕЛ – Кожа // AIGEL – Skin (OST «Кожа»)
АИГЕЛ – Кожа (OST «Кожа»)
Слушать везде: https://aplusmuz.ru/albums/aigel-kozha/
Скачать lossless (wav/flac): https://aigel.bandcamp.com
Слушать аудиосериал «Кожа» Евгении Некрасовой на Букмейте: https://ru.bookmate.com/series/thdmUcyf
Читать «Кожу»: ht…
Слушать везде: https://aplusmuz.ru/albums/aigel-kozha/
Скачать lossless (wav/flac): https://aigel.bandcamp.com
Слушать аудиосериал «Кожа» Евгении Некрасовой на Букмейте: https://ru.bookmate.com/series/thdmUcyf
Читать «Кожу»: ht…
Итоговый пост
За 2021 прочитала 38 книг (рубеж 2020-го в 41 книгу сдан 😫).
ЛУЧШИЙ НОНФИКШЕН
Кэролайн Перес. Невидимые женщины.
Ольга Алленова. Форпост.
ЛУЧШАЯ ХУДОЖКА
John Burnside. The dumb house.
Анна Коростелева. Школа в Кармартене.
Аласдер Грей. Бедные-несчастные.
Евгения Некрасова. Кожа.
Тед Чан. Выход.
Про Чана я пока не написала, как и ещё про четыре книжки, прочитанные в конце года, но так как единственное правило этого дневника - это писать про каждую прочитанную книгу, то читать в январе мою рецензию на фурри-порно вам все равно придётся
За 2021 прочитала 38 книг (рубеж 2020-го в 41 книгу сдан 😫).
ЛУЧШИЙ НОНФИКШЕН
Кэролайн Перес. Невидимые женщины.
Ольга Алленова. Форпост.
ЛУЧШАЯ ХУДОЖКА
John Burnside. The dumb house.
Анна Коростелева. Школа в Кармартене.
Аласдер Грей. Бедные-несчастные.
Евгения Некрасова. Кожа.
Тед Чан. Выход.
Про Чана я пока не написала, как и ещё про четыре книжки, прочитанные в конце года, но так как единственное правило этого дневника - это писать про каждую прочитанную книгу, то читать в январе мою рецензию на фурри-порно вам все равно придётся
