Между тем, в московских районах продолжается активистская жизнь, в частности, есть «Теплостанский актив» с Глебом Бабичем и Ниной Андреевой. Ребята живут энергией, давно занимаются районными делами, и вот издали новый номер газеты для Теплого Стана и Коньково — реагенты, благоустройство, раздельный сбор, реновация, выборы...

Качество гарантирую 🤓, кто живет в этих районах и хочет помочь с распространением, читайте по ссылке и обязательно подписывайтесь на канал.

На Jacobin вышла моя статья про движение родственниц мобилизованных. Здесь русский вариант. Основная идея — движение сильно нервирует режим не только потому что борется за возвращение солдат домой, но и потому что посягает на гегемонию, по-своему перетолковывая гражданственность, патриотизм, семейные ценности. И даже говорит о любви.

«Выплатами и льготами для мобилизованных власть пытается купить не только лояльность граждан, но и присутствие, здоровье, жизни сотен тысяч российских мужчин. ...Чиновники полагают, что "жены зачастую ждут с войны не мужей, а их карточки с зарплатой", и, кажется, что в деморализованном бедностью обществе для такого циничного взгляда есть свои основания. Но активистки считают иначе. “Перестаньте пихать нам вонючие льготы и выплаты вместо возвращения любимых”. “Ни одни деньги не заменят любимого мужа любящей жене и никакие деньги не заменят ребенку отца".

...В обществе, сформированном неолиберальной идеологией и авторитарным давлением, представления о гражданской доблести максимально девальвированы. Работа, активизм, другие виды полезной для общества деятельности воспринимаются строго как элемент частной жизни и личной карьеры. Доминирует архаичное и деполитизированное представление о том, что война — единственная сфера, в которой мужчина может проявить себя в качестве гражданина\патриота и одновременно сполна выразить свою мужественность. Мужчина — тот, кто готов, не жалуясь, выполнить свой долг и пойти на войну, даже не до конца понимая ее смысл. "Стыдно бегать от военкома" — это одна из главных причин того, что многие мужчины не пытались скрыться от мобилизации. Женщины пытаются вернуть их домой, одновременно порождая такую модель гражданственности, в котором спасение близких, борьба за жизнь не противоречит интересам общества и страны, а полностью соответствует им.

...Призрак женской самоорганизации бродит по сегодняшней России. "Как говорил дедушка Ленин "каждая кухарка должна научиться управлять государством" — напоминают ведущие канала «Путь домой». Это не просто радующая нас отсылка к лидеру большевизма — самого успешного антивоенного проекта в российской истории. Это прямой вызов стереотипу, который, по словам социологов, укоренен в умах россиян — "даже если мы не понимаем, почему началась война, то люди наверху наверняка это знают, иначе бы они ее не начали". Но нет никакого тайного знания, которое дает элитам право и основание развязывать войны. Единственная «тайна», которую на практике раскрывает любое эффективное антивоенное движение — чьи именно интересы стоят за текущей войной.

...Сколько бы ни продлились военные действия, и что бы ни случилось с сегодняшним составом "родственников мобилизованных”, любой серьезный и массовый антипутинистский проект будет развиваться по тем путям, которые это движение пробивает сегодня».

«МИД Узбекистана вызвал посла России из-за слов Захара Прилепина о "присоединении к России территорий, откуда едут гастарбайтеры".

Советник министра экологии Узбекистана Расул Кушербаев послал Прилепина на хуй».

Каждый раз в таких случаях вспоминаю сказку Леонида Филатова про стрельца, там у царя была помешанная няня, которая порола всякую чушь при высокопоставленных гостях, и царь ей говорил:

От тебя ж — один бедлам,
Стыд царю, конфуз послам!
Я давно интересуюсь,
Ты не засланная к нам?..🤘

https://t.iss.one/sotaproject/71163

ЦИК отказался регистрировать инициативную группу Екатерины Дунцовой. Сейчас будут говорить, мол, дед побоялся конкурировать с женщиной с тремя детьми. Так и есть, просто тут нет никакого противоречия, да, женщина из регионов, с детьми, олицетворяющая здравый смысл среди агрессивного безумия, поначалу не особо артикулированная в больших идеологиях и большой политике, зато хорошо ориентирующаяся в местной жизни и вообще готовая защищать жизнь от чиновников и силовиков, посягающих на нее, пытающаяся не выходить за рамки издевательской военной цензуры и потому вызывающая усмешки, скепсис, моральное осуждение у радикалов и снобов, но симпатию — у огромного количества женщин и мужчин внутри России, которые в такой же ситуации — это действительно сила, которая в лице Дунцовой и жен мобилизованных в последнее время вошла в публичную политику и надеюсь, уже не выйдет из нее. Тот опыт и эмоции, которые эти женщины переживают сейчас, передают другим, останутся и рано или поздно возьмут свое. Так что испуг совершенно обоснованный. Екатерине респект.

Интересное наблюдение у Даши Серенко в ФБ. Как думаете?

«В тиктоке сотни подростков называют Дунцову "мамой" (видимо, есть запрос на женскую адекватную опекающую фигуру в политике — не на мизулину)»...

Владислав Шленгель (1914-1943)
Чудо в окопах

Смотрела в страхе Европа —
как там эти… в окопах?
А те, кто сидел в окопах,
чувствовали боль в стопах
и ломоту в костях,
в глазах, сердцах и в крови,
и уже не считали атаки
и не считали дни…
А в штабе красные линии чертили
и в телефоны трубили командиры,
кто-то в трубку сломанную кричал —
Внимание! Полная готовность!

Солдаты в окопах горбятся,
часы от страха торопятся,
вдруг вспышка у поворота,
замерла, напряглась пехота.

Вены прыгали на висках,
карты вспыхивали в руках,
бешено сверкали глаза
и кровь в ажиотаже
колотилась — когда же
можно кричать «ура»?…

Часы стучали
безнадежно и смутно,
в хороводе вспышек
подходила заветная минута…

Скоро в атаку — скоро
штыки наперевес и вперед,
двинет враг на врага,
на армию армия попрет.
Враг столкнется с врагом,
зубами сцепятся,
и землю вспашет металл,
и кровью глаза застелет,
и смешаются в ярости
приклады, штыки и пальцы,
и сольются две человечьих волны
в кишащую темную массу.

В одном штабе уже готовы,
в другом — предупреждены
и ждут сигнала тревоги,
две толпы — враждующих стороны,
и тут вечерние сумерки
опустились меж ними…

Но глянь-ка — звезда блеснула,
это ночь перед Рождеством.
Пальцы замерли на курках,
нервы — борзые злющие,
сердце мечется впопыхах,
очи — шары краснющие,
пусть забегают, пусть закричат,
пусть возьмутся псы человечьи
за кровавую жатву, за молотьбу,
пусть кромсают, давят, калечат…
Тррр… телефонный сигнал
из окопов солдат погнал…
Сигнал у каждого в сердце,
рванули навстречу смерти…
айда, айда враг к врагу,
чтоб встретиться на бегу,
руки готовы стрелять, колоть,
ковырять в дымящейся плоти…
но в ту ночь перед Рождеством
чудо произошло на фронте.

Псы, бежавшие враг к врагу —
чтоб сцепиться на всем бегу,
вдруг замерли резко,
пригляделись… всё поняли…
кто-то бросил винтовку…
Солдаты встретились,
сил собрали остатки
и не стали кости ломать,
а преломили облатки.
Руки друг другу жали,
обнимались, рыдали,
говорили о домочадцах,
как брат с братом и отец с сыном…

Тут из штаба пришел сигнал —
и мы в них вломились клином.

Перевод с польского КМ

Энцо Траверсо:

«История левых — история революций, история поражений, история массовых убийств, и это неизбежно порождает чувство меланхолии. Меланхолия — историческое осознание того, что мы потеряли в прошлом, историческое осознание того, что наша освободительная борьба скроена из поражений, потери товарищей, любимых друзей, и мы боремся также и за них: что их наследие не отрицают, не игнорируют, не забывают, что это наследие может стать источником энергии для нашей борьбы. Я считаю, что такая левая меланхолия во многих случаях подавлялась или вытеснялась левыми, ведь признание этого меланхолического чувства может выявить некоторую слабость, уязвимость. Революционный боец ​должен быть сильным, должен быть мужественным, не знать страха и меланхолии.

Нам стоит преодолеть эти предрассудки и наивные представления, унаследованные от милитаристского понимания революции. Мы боремся за изменение мира и жизни, за установление новых, более гуманных и нежных отношений между людьми. Я думаю, что для меланхолии есть свое место в этой борьбе. Наряду с энтузиазмом, наряду с утопией, наряду с чувством силы и действия.

Левая меланхолия это не патология; это не болезнь, которую следует лечить, и не терапия. Я не прописываю меланхолию как способ изменить ментальный мир молодых поколений. Молодые люди, с энтузиазмом участвующие в антирасистских, феминистских или экологических движениях, прекрасно осознают трудности своей борьбы. Им не свойственна меланхолия; их жизнь впереди. В общем, я не прописываю меланхолию в качестве терапии. Я просто призываю к признанию меланхолии законным чувством, принадлежащим левой культуре».

Патриотический сифилис и порнография духа — в российской литературе есть удачные характеристики для всей истории с нелепой вечеринкой, ее разоблачениями и покаяниями. А из современников удачно, я считаю, высказались родные мобилизованных на канале Путь Домой.

Коллеги сделали интересный подкаст с Юрием Манвеляном, редактором независимого армянского издания Epress. О том, что политики, чиновники, местные националисты и внешние гегемоны воспроизводят язык этнической вражды в регионе, при том, что есть экономическая и прочая почва для солидарности между тремя республиками Кавказа и окрестными территориями. И это единственная возможность противостоять внешней зависимости.

«Почему так много президентов говорят об истории, кто тебя вообще уполномочил об этом говорить? Ты вообще не об этом. Мы не за это тебе платим. Предыдущий президент говорил, что армянскому языку 8 тысяч лет и, значит, армяне жили 8 тысяч лет назад или что-то такое. Какая разница? Вопрос сейчас стоит так — ты где-то живёшь и вдруг оказывается, тебя можно оттуда выгнать. Убивать друг друга считается нормальным, А вместе сопротивляться гегемониям - почему-то нет».

«Неразвитость политического опыта и сознания делают патриотизм выбором по умолчанию, продиктованным принадлежностью. В России не развился оппозиционный, протестный патриотизм, который мог бы противостоять государственному во время войны. Хоть он и начал складываться — локальный активизм, движение муниципальных депутатов, движение Навального, протесты от Хабаровска до Шиеса. Он бы мог объединить все эти движения».

https://t.iss.one/publicsociologylaboratory/275

Новый левый книжный магазин в Москве!

В Москве открылся книжный магазин антиавторитарной, левой и прогрессивной литературы «Букинист 9-4». В продаже здесь можно найти издания Цветкова, Медведева, Будрайтскиса, книги «Свободного марксистского издательства».

Павильон Букинист 9–4 (напротив входа в магазин «Боско Весна», Новый Арбат, 21). Метро Смоленская, Арбатская, Баррикадная.

Ежедневно с 11 до 21 ч.

ИТОГИ 2023 | часть 2 | ПОЛИТЗЭКИ
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
На пороге 2024-го Аркадий Коц делится новинками уходящего года.
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
В течение всего второго военного года продолжалась и продолжается борьба за освобождение левых, анархистских, антифа политзаключенных в России и Беларуси.
Мы считаем своей миссией постоянно напоминать о необходимости международной солидарности с активистами, жертвами режима.

В июле 2023 в канун своего 65-го дня рождения в тюрьму загремел наш старший товарищ – Кагарлицкий Борис, ведущий «Рабкора» и всемирно известный левый ученый.
Вместе с продюсером и мультиинструменталистом Мишей Грибоедовым, с которым мы за последние 15 лет съели столько соли (NaCl), что можно легко засолить Атлантику - мы сделали нашу даб-версию открытого письма Кагарлицкого к международным антивоенным левым (в оригинале Борис написал его по-английски).

Товарищами по всему миру была организована международная кампания, в которой приняли участие Калиникос и Хомский, Наоми Кляйн и Джерри Корбин, Толокно и Жижек, Меланшон, Тарик Али и еще под две с половиной тысячи голосов.
Бориса отстояли, сейчас он на свободе. Но в застенках по-прежнему остаются наши товарищи, будем продолжать борьбу за их освобождение. Среди таких товарищей—Азат Мифтахов.
В его защиту вместе с французскими товарищами мы провели концерт в Париже в октябре 2023.

Основной фон этого года — интенсивные выбросы расизма и ксенофобии от подворотен до блогов и парламентов, антипалестинские, антиукраинские, антисемитские, антиизраильские, антироссийские, антиармянские, антиазербайджанские и прочие и прочие, бесконечно раздувающие и подпитывающие друг друга, призывающие к чисткам, ядерным ударам и геноцидам, навязывающие коллективную вину народам, отменяющие людей за этническую принадлежность, язык или гражданство, принуждающие их к отречениям и извинениям, наказывающие ракетными ударами или массовой резней.

Это не значит, что все страдания равны и все субьекты одинаковы, что нет тех, кто сильнее и кто слабее, агрессоров и защищающихся, очень даже есть. И у всех нас есть та или иная принадлежность и связанные с ней эмоции, неизбежно определяющие наше видение. Вывод в другом— национализмы, фундаментализмы, схватки за суверенитет, конкуренция за статус жертвы, войны региональных гегемонов за "исконные" территории, — все это один клубок, в котором нет решений, а есть разные пути к катастрофам.

Да, не видно решений, кроме ставок на военную силу в том или ином качестве. Но вся эта недоначавшаяся третья мировая и идущая вместе с ней архаизация и трайбализация особенно ясно показали нам в 2023 единственный общий горизонт на десятки лет — правозащита для всех, местная, региональная и всяческая кооперация поверх границ и суверенитетов, реально действующие международные институты, деколонизация без национализма, универсализм без западной гегемонии, интернационализм и эмпатия как тяжелая политическая работа. Достаточно? С наступающим, пусть перестанут гибнуть люди со всех сторон, пусть все беженцы, дезертиры и релоканты смогут вернуться домой.

Некоторые мои статьи и переводы на эти темы в прошедшем году

▪️Призрак с триколором и свастикой
Об антифашистских акциях 19 января и борьбе российского общества против войны
https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/21/prizrak-s-trikolorom-i-svastikoi

▪️Быть русским, сопротивляться смерти
https://www.colta.ru/articles/specials/29712-neyasnaya-rossiya-buduschego-kirill-medvedev-byt-russkim-soprotivlyatsya-smerti

▪️Возьми страну свою
К 35-летию со дня гибели Александра Башлачева
https://gorky.media/context/vozmi-stranu-svoyu/

▪️The Persecution of Azat Miftakhov Is Designed to Silence Russia’s Left
https://jacobin.com/2023/08/azat-miftakhov-russian-left-persecution-putin-repression-ukraine-war-political-prisoners

▪️Рабочие проливают кровь в интересах “патриотов!”. Борцы за мир в 90-е и сегодня
https://rabkor.ru/columns/editorial-columns/2023/08/28/peace_fighters_in_the_90s_and_today/

▪️TraumaZone. Выживание в России 90-х и борьба с режимом
https://discours.io/articles/social/traumazone-90s

▪️Ответственность — это всегда кто-то другой
https://www.moscowtimes.ru/2023/09/28/otvetstvennost-eto-vsegda-kto-to-drugoi-a108393

▪️Урок ненависти я, пожалуй, прогуляю
https://rabkor.ru/columns/editorial-columns/2023/11/29/the-conflict-in-israel-palestine-and-the-russian-opposition/

▪️«Они не решаются нас давить, иначе будет революция». Как борются родственницы мобилизованных в России
https://syg.ma/@kirill-miedviediev/oni-ne-reshayutsya-nas-davit-inache-budet-revolyuciya-kak-boryutsya-rodstvennicy-mobilizovannyh-v-rossii

Переводы

🔻Сари Нусейбе: «Жертвой трагедии 7 октября стала наша мечта о будущем для обоих народов»
https://syg.ma/@kirill-miedviediev/sari-nuseybe-zhertvoy-tragedii-7-oktyabrya-stala-nasha-mechta-o-budushchem-dlya-oboih-narodov

🔻Хаим Кацман: «Левые в глубоком кризисе. Но это поправимо»
https://syg.ma/@kirill-miedviediev/levye-v-glubokom-krizise-no-eto-popravimo----haim-kacman-politolog-i-aktivist-ubityy-hamasom

🔻Мушон Зер-Авив. Ваша эмпатия убивает нас
https://syg.ma/@kirill-miedviediev/mushon-zer-aviv-vasha-empatiya-ubivaet-nas

Под Новый год вышла программа Екатерины Дунцовой, в написании которой участвовали в том числе Михаил Лобанов, Саша Талавер, Сергей Цукасов, Дарья Серенко, Илья Будрайтскис. Все векторы, я считаю, намечены правильно — наряду с темой мира и очевидными общедемократическими пунктами это местное самоуправление, полномочия регионов, зеленый поворот, женский вопрос, профсоюзы, прогрессивный налог и сырьевая рента для финансировании медицины, образования и снижения пенсионного возраста, контроль общества над финансированием политиков и над собственниками СМИ, будущая Россия как ключевой игрок не в разжигании войн, а в борьбе за экологию и против оффшоров.

Понятно, что у левых, а тем более у правых, найдется много претензий к такому умеренному социал-демократическому набору. Можно спорить сколько угодно, но реальные противоречия программ все равно проступают только в момент их реализации, а пока смысл в другом. Вокруг подобной программы и во взаимодействии с ней должен нарастать новый образ страны и новый образ оппозиции — не занятой разборками с прошлым, не зараженной демофобией (иначе к чему все разговоры о самоуправлении), развивающей прогрессивные глобальные тренды, а не сопротивляющейся им, воспринимающей будущую страну как субъект, а не как подчиненный союзник Запада или Востока. Вот это повестка сейчас для всех здравых частей оппозиции.

30 лет назад, 1 января 1994 года, началось восстание сапатистов. Одно из их великих достижений — соединение левых идей и разнообразного "матриотизма" в особую оптику, сочетающую местное и глобальное. Такая оптика еще более необходима сейчас. Недавние высказывания сапатистов по войне в Украине и в Израиле\Палестине лишний раз подтверждают, насколько они крутые.

«Есть сила агрессора, российская армия. ...Аплодисменты преступным аргументам Путина ради оправдания военного вторжения в Украину превратятся в сожаление, когда теми же словами будет оправдываться вторжение на земли других народов, которые не по нраву крупному капиталу. Они будут вторгаться в другие регионы, чтобы спасти их от "неонацистской тирании" или положить конец соседним "нарко-государствам". Они будут повторять те же самые слова Путина: "мы собираемся денацифицировать" (или что-нибудь вроде того) и сыпать "рассуждениями" об "опасности для своих народов".

Крупные капиталы и "западные" правительства сидели и размышляли о том, как ухудшается положение, и даже о том, как ухудшить его еще больше. Потом, когда вторжение уже началось, они ждали, будет ли сопротивляться Украина, и подсчитывали, какую выгоду можно извлечь из того или иного результата. Поскольку Украина сопротивляется, они начали предлагать "помощь", за которую нужно будет платить позже.

...Люди сопротивляются и на Донбассе, и в Украине. В России много задержанных и избитых за протесты против войны.
Без всяких экивоков мы кричим, мы призываем кричать и требовать: Выведите российскую армию из Украины. Война должна быть остановлена. Если она продолжится и распространится дальше, то, возможно, после боя не останется ничего, кроме выжженной земли».

И про Палестину:

«Те, кто всего несколько месяцев назад оправдывали и защищали вторжение путинской России в Украину, ссылаясь на ее "право защищаться от потенциальной угрозы", теперь могут разве что с помощью жонглирования (или рассчитывая на забывчивость) свести на нет этот аргумент в отношении Израиля. И наоборот.

Сегодня в Палестине и Израиле – и во всем мире – дети и молодежь постигают то, чему учат терроризмы: нет ограничений, нет правил, нет законов, нет стыда. Нет обязательств.

Ни ХАМАС, ни Нетаньяху. Народ Израиля выживет. Народ Палестины выживет. Им просто нужно дать себе возможность и настаивать на ней. А до тех пор каждая война будет оставаться лишь прелюдией к следующей, более жестокой, более разрушительной, более бесчеловечной».

Noize MC призвал донатить белгородскому фонду «Святое Белогорье против детского рака», который занимается в том числе помощью жертвам бомбежек. Мы считаем, это гуманный и правильный жест. Поддержки заслуживают все невиновные жертвы войны со всех сторон. В комментах неспокойно, но много человеческих реакций с разных территорий. "Я, житель Белгорода, не хочу чтобы люди умирали нигде. Я хочу, чтобы люди спокойно жили. Меня одинаково задевает гибель людей и в Украине и в моем родном городе".🖤🤝☮️

Леопольд Сенгор
Снег над Парижем

Сегодня, господь, в день рождения вашего, вы посетили Париж,
Потому что он мелочным стал и дурным.
Вы от скверны его неподкупным очистили холодом,
Белой смертью.
Нынешним утром даже трубы заводов согласно поют,
Провозглашая на белых полотнищах:
«Мир для людей доброй воли!»
И сегодня, господь, вы предлагаете снег вашего Мира планете
разодранной, Европе разодранной,
Испании, горем истерзанной,
А мятежник — еврей и католик — направляет против горных
твердынь вашего Мира все свои тысячу четыреста
пушек.
Господь, я принял ваш белый холод, обжигающий злее, чем соль.
Тает сердце мое, как снег под лучами солнца.
Я забываю
Белые руки, которые стреляли из ружей и сокрушали империи,
Руки, которые бичевали рабов, вас бичевали, господь,
Белые запыленные руки, по щекам хлеставшие вас, господь,
руки, напудренные, хлеставшие меня по щекам,
Руки, которые, дрожи не ведая, вручили меня
Ненависти и одиночеству,
Белые руки, валившие царственный лес, что возвышался
над Африкой, в сердце Африки,
Валившие стройных и крепких юношей племени сара,
прекрасных, как первые люди, что вышли, господь,
из ваших коричневых рук.
Эти белые руки свалили черного леса стволы, чтобы шпалы
сработать для железных дорог,
Свалили леса африканские, чтобы спасти Цивилизацию: стало
у них туговато с человечьим сырьем.
Но мне жалко, господь, свою ненависть тратить на улыбчивых
дипломатов, что сегодня скалят клыки,
А завтра начнут торговаться, скупая черное мясо.
Мое сердце растаяло, словно снег на парижских крышах,
Под солнцем кротости вашей.
Сердце мое незлобиво к врагам, моим братьям, в чьих белых
руках нет белого снега,
Сердце мое незлобиво, потому что моих пылающих щек
касаются вечером руки росы.

1945

Перевод М. Ваксмахера

Насчет уголовного дела против Удальцова. Никакого злорадства не испытываю, просто крайне печально, что из человека, который в 12-м стал лицом массового левопопулистского крыла протестов и в принципе мог бы им оставаться и после тюрьмы, Сергей окончательно превратился в персонажа мема "товарищ Сталин, произошла чудовищная ошибка".

Можно, конечно, оправдывать все реально-политическими соображениями, можно сколько угодно винить "либералов", желать им репрессий и без конца повторять "Россия защищает жителей ЛДНР", когда бомбы давно летают по всей Украине, а теперь все больше и по России. Но, черт, очевидно же, никакой "левопатриотический", как и любой активистский движ, невозможно строить даже на очень умеренной поддержке "СВО", потому что если у тебя есть хотя бы минимум оппозиционной повестки, то в итоге ты станешь препятствием для всей этой военно-пропагандистской машины. А если даже по какой-то безумной причине верить, что война нужна, то пора понять, что никакой независимой от Путина (ну и его возможных наследников) войны нет и быть не может. Все это держится на нем, никакого массового провоенного энтузиазма нет и не будет, все эти "рассерженные патриоты" органически неспособны унять свои личные нелепые маньяческие амбиции, поэтому не смогут самоорганизованно не только усилить военную кампанию, но и удержать ее от немедленного развала, если режим пошатнется.

Получается, что даже если отбросить всю идейную и этическую составляющую — для активиста хоть с какими-то оппозиционными амбициями поддержка "СВО" это чисто практический провал в любом случае. Считаешь себя оппозиционером и поддерживаешь "СВО" — работаешь на власть, против себя и против теперь уже большинства россиян, которые хотят мира.

Лев Рубинштейн жив, и у него есть прекрасная и во всех смыслах актуальная статья «Я здесь».

«...в наши дни с заметной частотой и повы­шенной эмоциональностью разные люди повели разговоры, объединенные общим грифом "пора валить".

Это все, причем в более крупном мас­штабе, было и в середине 70-х, когда в каждой компании, где мне приходилось проводить время, говорили именно об этом. Много говорили. Горячо, страстно, иногда ссорясь, иногда ссорясь серьезно. И очень многие "свалили". И мы их прово­жали. Провожали трагедийно, то есть на­всегда. Провожали туда, откуда, как тогда было АБСОЛЮТНО известно, НИКТО НЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ.

Я и сам обдумывал, серьезно обдумы­вал возможность этого рокового шага.

...Но я остался тогда. Это решение я пы­тался объяснять себе и другим самыми разнообразными причинами, начиная с личных и семейных (пожилые родители, а затем – их могилы) и кончая культурными, то есть физической невозможностью поки­нуть пространство обитания родного язы­ка, привязанность к которому я ощущал и продолжаю ощущать с необычайной силой. Я остался. И об этом ни разу не пожалел.

Однажды один из друзей, принявших ре­шение покинуть эти пределы, спросил меня в лоб: "Что ты вообще здесь делаешь? И что будешь делать? Ты что, не видишь, что ли, что..." – и так далее. Как это не вижу? Не хуже вас вижу. Но ответил я не так. Снача­ла я ответил цитатой из популярного тогда анекдота. Я сказал: "Живу я здесь".

Мне показалось это достаточно убеди­тельным. Мне, но не собеседнику. "И толь­ко?" – спросил он. "Нет, не только", – сказал я. Потом минутку подумал и неожиданно для себя самого я добавил, цитируя поэта Всеволода Некрасова: "Живу и вижу". А потом добавил еще: "И свидетельствую"».

Лев, живите, видьте и свидетельствуйте еще, очень нужно.

Есть простой способ объяснить гениальность поэта Рубинштейна тем, кто не очень в теме. Он создал устройство с огромным диапазоном, в котором все — от бюрократических справок до каких-то затертых цитат из советских повседневных разговоров — обретает лирическое звучание. На то, как это работает, он намекает в известном фрагменте текста "Это я" - "Мы, к примеру, говорим: вот ветер шумит. А шумит вовсе не ветер, а то, что попадается ему на пути: ветки деревьев, кровельная жесть, печные трубы. А ветер, Любочка, не шумит. Что ему шуметь?"

В принципе, это касается любой поэзии: так называемый автор создает из предметов своей жизни механизм улавливания, и проходящая через него историческая стихия языка порождает всякие лиро-эпические и прочие хрусты и сгустки, попутно меняя, ломая, модифицируя, деформируя сами настройки, заданные автором. Рубинштейн как авангардист и концептуалист продемонстрировал этот механизм во всей его радикальной материальной очевидности. Но через него же он вывел и огромный таинственный и неумирающий в нас лирический потенциал советской жизни, со всеми ее коммуналками, соседями, дворами, школами, учебниками и учительницами, с ее сочетанием некой подкожной теплоты, приторной сентиментальности, институционализированного абсурда.

В 2005 мы и Рубинштейны случайно обнаружили, что снимаем две половины одного дома под Москвой — чтоб жить там летом с маленькими детьми. В итоге несколько сезонов мой сын Богдан и внучка Льва Лиза росли там вместе. Ко Льву приезжали его друзья, ко мне мои. Лев пропускал сквозь себя все наши разногласия, не спорил с характерных стереотипных позиций своей среды\поколения, не поддакивал конформистски "молодежи", а, казалось, как-то про себя адаптировал все сказанное для собственного видения, супер тонкого, внимательного, инклюзивного к настоящему и будущему.

Месяц назад мы с другом обсуждали, что в течение многих лет постоянно встречали Льва на разных митингах. И хорошо бы, мол, спросить в интервью, что именно несло его туда. Предположили, что очевидная любовь Рубинштейна к разным хорошим компаниям и способность за 3 минуты становиться душой любой из них особым образом сочетается с неким непонятно откуда взявшимся, нерациональным, казалось бы, упорством гражданского долга. И есть в этом что-то от особой протореспубликанской модели, очень редкой в нашей стране, где весь здравый смысл говорит о том, что с милыми друзьями надо общаться не на площадях в окружении пафосных лозунгов и ментов с дубинками, а в безопасных, по возможности частных пространствах.

Таким я Льва и запомню — осматривающимся на митинге в поисках друзей, в опустевшей Москве, где наш язык носится из прошлого в будущее и обратно, шумит в кровельной жести, трубах, наших телах и прочей хрупкой материи. Лев🖤
Ирина, Маша, Лиза, мои слезы и все возможные сопереживания❤️