Ровесники трагедии: к 20-летию теракта в Беслане

Время лечит, но не стирает память. Притупляет боль, но не исцеляет раны. 20 лет, которые уже вплетены в ДНК осетинского народа, это мало или много?

Кажется, забыть и не чувствовать там, где даже стены повествуют о страшных сентябрьских днях, невозможно. Каждый год о теракте в Беслане вспоминают те, кому тогда удалось выжить.

Но есть среди них очевидцы, чьи жизни случившееся не разделило на «ДО» и «ПОСЛЕ». Они знают, скорее, только «ПОСЛЕ». Они ровесники трагедии.

Совсем еще малышами они оказались в захваченной школе вместе с родными. На вторые сутки в результате переговоров с террористами женщин, у которых на руках были младенцы, удалось вывести из зала. По разным данным в этом списке числится от 24 до 26 человек, 13 из них дети, у которых в графе год рождения – 2001, 2002, 2003 и 2004…. У них нет собственных воспоминаний, но они живут с незримым ощущением того, что трагедия случилась и с ними, оставив отпечаток в судьбе.

▶️ Подписаться

➡️ Предложить новость

Беслан. Воспоминания

Рассказывают Федор Шаршов и Эдуард Росторгуев – врачи из Ростова, участвовавшие в спасении заложников

Сотовые операторы и банки вместе с правительством вышли на активную фазу совместной борьбы с мошенниками, оставляющими россиян без денег. Объединение усилий дает свои плоды. По статистике ЦБ, с апреля по июнь 2024 года банки зафиксировали почти 257 тыс. мошеннических операций, что на 14,9% меньше, чем в среднем за предшествующие четыре квартала.

Авторы инициатив нацелены на комплексное решение для борьбы с мошенниками, используя опыт в различных сферах, включая банковскую. Один из таких примеров — сервис Т-Банка «Защитим или вернем деньги», который помог с 2023 года предотвратить потерю 500 млн рублей со счетов и вернуть еще 10 украденных миллионов.

Общая работа всех заинтересованных сторон привела к определению дорожной карты по трем направлениям: защита звонков, пресечение мошеннических кредитов и борьба с людьми, которые помогают выводить деньги через свои счета.

«Беслан. Минута тишины»

Боль маленького Беслана разделили во всех уголках большой России. В эти дни во Владивостоке – городе-побратиме Владикавказа – проходит выставка, посвященная 20-летней годовщине трагедии. В Приморье привезли работы художников, фото – и видеоинсталляции авторов из разных уголков мира.

▶️ Подписаться

➡️ Предложить новость

❗️Федеральная служба по техническому и экспортному контролю (ФСТЭК России, подведомственна Минобороны) рекомендовала органам власти закрыть доступ к своим сайтам для иностранных поисковых ботов, например GPTBot от американской OpenAI.

Пока, как пишет «Коммерсант», рекомендации выполнили не все ведомства. Эксперты объясняют, что поисковые боты могут сканировать сайты для обучения нейросетей, а хакеры - использовать искусственный интеллект для проведения кибератак.

Сегодня, 3 сентября, в 19:00 на площади Штыба, 2 состоится акция «Свеча памяти», посвященная Дню солидарности в борьбе с терроризмом.

Вот как это было 20 лет назад. 3 сентября для меня навсегда — день Беслана.

#beslan

Иногда всплывают давно забытые воспоминания. Воспоминания об эмоциях, проживаемыми в детском возрасте. К примеру: ожидание Нового года. Или дня рождения, у кого как. Когда очередной праздник проходит, улетучивается и эйфория, но как бы не до конца: где-то глубоко детская душа сразу же начинает ожидать следующего Нового года [или ДР]. И чем ближе эта дата, тем больше трепета, и всё выше градус той же эйфории от предвкушения подарков, гостей, утренников и прочего позитива; и снова по кругу. Таким образом, до определённой поры эта радость всегда с ребёнком: будь то сам праздник, будь то воспоминания о нём, будь то предвкушение следующего.

Детство давно закончилось, а по такому же кругу все эти 20 лет живёт в душе скорбь. И вроде бы не коснулась беда напрямую, и вроде бы заживают со временем следы от личных переживаний, но хранящиеся в душе боль и тоска будто по нарастающей копятся день за днём чтобы выплеснуться в эти скорбные даты, а излив накопленные эмоции и слёзы зайти на очередной круг, до следующей «новой» годовщины.

Когда перевариваешь свежую или застарелую утрату близкого человека, эти эмоции неизменно сопровождаются улыбкой, потому что тоскуя по близкому, вспоминаешь счастливые моменты, которые вы дарили друг другу. Про Беслан всё бывает как-то иначе, эту боль не согревает никакое тепло. Лишь иногда её место может занять страх, иногда - злость или отчаяние.
И в отличие от эмоций в детстве, когда взрослея ребёнок охладевает к привычным радостям, они не проходят. И скорее даже наоборот: погружаясь в это отчаяние из года в год понимаешь, что этот круг уже не разорвать. Беслан с нами навсегда.

@xOSSAx